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De kracht van
melancholie
Filosofe Joke J. Hermsen



2 boeken.

interview. Joke J. Hermsen zegt dat het verdringen van       

‘We hebben verdriet
nodig om elkaar 
te kunnen begrijpen’

In haar essay Melancholie van de onrust pleit 
de Nederlandse schrijfster en filosofe Joke J. Hermsen (55)
voor een eerherstel van de homo melancholicus. Want
onderdrukte weemoed gaat woekeren en manifesteert zich
uiteindelijk in angsten, depressies, onrust en xenofobie. 
CATHÉRINE ONGENAE

et ‘Rust’ als centraal thema sprak het voor zich
dat de organisatie van de Maand van de Filosofie
– traditioneel in april – bij Joke J. Hermsen aan-
klopte om het jaarlijkse essay te schrijven.
Daarvoor haalde de filosofe al haar stokpaardjes
van stal. 

Even recapituleren. In Heimwee naar de mens
(2003) onderzocht Hermsen al hoe de mens
bezwijkt onder de steeds meer op prestaties
gerichte samenleving, en wat kunst en filosofie
vermogen in politiek onrustige tijden. In Stil de
tijd (2009) en Kairos (2014) verdiepte ze zich in
hoe rust en verveling noodzakelijke voorwaarden
zijn voor het denken en voor de creativiteit. Het
vinden van het juiste moment voor verandering
vraagt om een alerte en intuïtieve geest; nieuwe
inzichten komen als men de tijd neemt om weg te
dromen. Weg van de kloktijd en externe doelen
verschijnt immers Kairos, de god van het
geschikte ogenblik. Dat herademen helpt de
mens om opnieuw bevlogen en bezield te raken
en de wereld te  veranderen. 

Nu is er het rijkelijk gestoffeerde essay
Melancholie van de onrust, waarin Hermsen een
verband legt tussen melancholie en depressie.
Met de Nederlandse verkiezingen nog zwaar op
de maag komt het gesprek al snel op het hyper-
hysterische optimisme van de Nederlandse
minister-president Mark Rutte en het feit dat
Geert Wilders de verhoopte winst aan zijn neus
zag voorbijgaan. 

Het heersende hoeragevoel zint Hermsen niet:
“Men heeft Geert Wilders geen halt toegeroepen
met waarden als solidariteit en empathie, maar
met het overnemen van het xenofobe discours
van de populisten. De angsten zijn dus niet ontze-
nuwd, maar werden net gevoed. 

“Hoe je die angsten dan wel kunt bezweren?
Door zorgen weg te nemen, door een hoopvol ver-
haal van verbondenheid en pluraliteit voor ogen
te houden en door de melancholie te accepteren
in plaats van te verdringen. Als je melancholie
verdringt, gaat het woekeren, wat op termijn tot
veel ernstiger symptomen leidt. Mensen raken
emotioneel verlamd, belanden in depressies, wor-
den angstig, hebben het moeilijk om overeind te
blijven.” 

De mens is een weemoedig wezen, schrijft u. 
Wat betekent dat  precies?
Joke J. Hermsen: “De mens is weemoedig omdat
hij een tijdsbesef heeft. We leven niet zoals andere
wezens in de ervaring van het moment. We kun-
nen nadenken over verleden en toekomst. We
weten dat we er ooit niet meer zullen zijn. Noem
het gerust doodsangst. 

“Maar dat besef van de sterfelijkheid is niet het
enige. Ook het verlies van de ervaring van de kin-
dertijd speelt, zoals Lou Salomé en Nietzsche al
schreven, een rol. Het besef dat we de kinderlijke
manier van verbonden zijn met de wereld verlo-
ren zijn, met die verwondering, dat enthousiasme

en die verbeeldingskracht, maakt ons melancho-
lisch.”

Wat is het verband tussen  depressie en 
melancholie? 
“Al sinds de oudheid onderscheidt men twee vor-
men van melancholie. De ene vorm bevordert de
creativiteit en de solidariteit door verbondenheid.
De andere stimuleert de angst en gevoelens van
machteloosheid en wanhoop. 

“Het is een ambivalente stemming. In gezonde
vorm verenigt melancholie zwaarte en lichtheid,
rust en dreiging, schoonheid en vrees. ‘Verdriet
met een glimlach’, zoals Italo Calvino schreef.
Maar indien uit balans, krijg je enkel nog de duis-
ternis. Als de melancholie ongezonde trekjes
krijgt, wordt de mens nostalgisch, en zal hij een
verlangen en heimwee naar vroeger koesteren.
Hij plooit zich terug op uiterlijke identiteitsken-
merken, zoals clan, etnische origine of geslacht,
en verliest daarmee een zekere menselijkheid.”

Wanneer wordt melancholie ongezond? 
“Als de angst het van de weemoed wint. In de loop
van de 20ste eeuw kreeg de melancholie vooral
een negatieve reputatie en werd daarom steeds
meer gemedicaliseerd. Alsof verdriet, verlies,
rouw en weemoed niet tot het dagelijkse leven
behoren, maar meteen bestreden moeten wor-
den.”

Get over it, kop op... De weerstand voor 
verdriet zit ingebed in ons taalgebruik.
Waarom mogen mensen hun pijn niet tonen? 
“De ideale mens moet optimistisch en blijmoedig
zijn. Hij denkt niet na over het verleden, is gericht
op de toekomst. Zaken als verlies, tegenslag,
teleurstelling, kwetsuren en vernederingen pas-
sen niet in het plaatje. Ik acht de neoliberale
samenleving en de toenemende technocratie
hiervoor verantwoordelijk. Melancholie is econo-
misch niet rendabel.

“In andere culturen zie je dat men manieren
heeft om om te gaan met die gevoelens. Denk
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     melancholie ons depressief maakt

maar aan de Portugese saudade, en de fado. Fado
drukt niet alleen die gevoelens van weemoed uit,
maar verbindt mensen bovendien met elkaar.
Ook in de Arabische, de Turkse, de Chinese en de
Zuid-Amerikaanse filosofie zie je dat melancholie
mensen dichter bij elkaar kan brengen. We heb-
ben verdriet nodig om onze menselijkheid te
bewaren en elkaar te begrijpen. Pas als we onze
verliezen leren aanvaarden, kunnen we ze ombui-
gen tot een nieuw begin.”

Het is dus een kwestie om de gezonde 
melancholie opnieuw in beweging te krijgen.
Hoe doen we dat?
“Ten eerste door haar niet te zien als zwakte en
haar niet te medicaliseren. Het oud-Griekse con-
cept ataraxia, wat betekent dat je vrij bent van
onrust, komt hierbij van pas. Rust is geen soft
begrip. Integendeel, tijd nemen voor reflectie is
een voorwaarde om gezond te blijven. 

“Ook de liefde kan de melancholie in goede
banen leiden. Volgens Lou Salomé brengt Eros
ons terug naar die kinderlijke verbondenheid. ‘In
de liefde, in de overgave, krijgen we ons zelf terug-
geschonken’, schrijft ze in Die Erotik. Die liefde
kunnen we dan ook op anderen, op de wereld
richten. 

“En dan zijn er de kunsten. Beeldende kunst,
literatuur en muziek zijn het ideale toneel om
onze melancholie te sublimeren. Er is toch geen
roman of muziekstuk te bedenken waarin verlies
géén grote rol speelt? En wat zie je uitgerekend in
dat neoliberale politieke bestel? Kunst wordt
geminacht. Geert Wilders noemt kunst ‘linkse
hobby’s’. Dat er zo zwaar wordt bezuinigd op de
kunsten, baart me zorgen.”

‘Er is geen roman of
muziekstuk te bedenken

waarin verlies géén grote rol
speelt. En wat zie je in het

neoliberale politieke bestel?
Kunst wordt geminacht’
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Het is geen toeval dat u de curator bent van 
de naderende tentoonstelling Kairos Castle
in het Kasteel van Gaasbeek.
“De tentoonstelling is een mogelijke enscenering
van het essay. Ik wil laten zien dat kunst geen
linkse hobby is, maar een noodzaak om zowel ons-
zelf als de maatschappij in balans te houden. 
“We dienen ons meer te wijden aan wat volgens

de Griekse filosofen Aristoteles en Heraclitus de
belangrijkste taak van de mens is: het zorg dragen
voor de ziel. Kunst inspireert en helpt bij dit zorgen
voor de eigen ziel, zodat je vervolgens ook voor
anderen kunt zorgen. Kun je dat niet, dan word je
wat Henri Bergson een automaton-persoon
noemde, een nauwelijks van de dingen te onder-
scheiden mens die alleen maar zal kiezen voor het
eigenbelang en de eigen portemonnee en zich het
lot van de andere niet kan of wil aantrekken. Een
egocentrische, narcistische mens. Je kunt niet tot
empathie komen als je voortdurend een façade
van uiterlijkheden ophoudt." 

Doelt u met die façade van  uiterlijkheden 
ook op het doorgedreven identiteitsdenken
waar u zich geen fan van toont? 
“Het zal allicht met mijn vrouwelijkheid en met
mijn haarkleur te maken hebben, maar van kinds
af vond ik het moeilijk om te worden gereduceerd
tot die som van uiterlijkheden. Ik ervoer die reduc-
tie als een leugen, want wie ik was had zo weinig te
maken met mijn uiterlijke identiteit, met wat ik
was. 
“Mensen zijn tweestemmige wezens, we voeren

voortdurend een innerlijke dialoog met onszelf. De
ene stem is een optelsom van wat Hannah Arendt
onze wat-heden noemt: het uitgebreide paspoort
waarop al onze biografische feiten zoals geslacht,
sociale klasse en etnische identiteit staan. 
“Daarnaast heeft iedereen een andere, niet te

definiëren stem – of wie-heid – die gebaseerd is op
onze grotendeels onbewuste, persoonlijke geschie-
denis. Die innerlijke dialoog verenigt en interpre-
teert die twee polen, telkens opnieuw, want ieders
verhaal verandert ook. We zijn allemaal wezens in
wording. 
“In totalitaire regimes zie je evenwel dat die vrij-

heid om je eigenheid te interpreteren wordt ver-
nietigd: de mensen worden tot hun wat-heid of
hun uiterlijke onveranderlijke kenmerken terug-
gebracht. Dat noem ik de verdingelijking van de
mens. In de Tweede Wereldoorlog had dit desas-
treuze gevolgen voor de Joden, die op basis van
hun paspoort eerst werden gediskwalificeerd en
vervolgens vermoord. 
“Maar ook vrouwen en niet-westerse bevol-

kingsgroepen werden op basis van hun wat-heid
eeuwenlang uitgesloten van de wereld, studie,
bestuur en creativiteit. Voor velen geldt dat nog tot
op de dag van vandaag. Een mogelijk gevolg hier-
van is een ongezonde ontwikkeling van de melan-
cholie tot bijvoorbeeld depressie.”

Volgens de Brits-Ghanese filosoof Kwame
Anthony Appiah moeten we die uiterlijke identi-
teitslabels weigeren, want die beperken de
bewegingsvrijheid van de mens. 
“Waarmee Appiah overigens niet ontkent dat het
voor sommige emancipatoire bewegingen belang-
rijk kan zijn om hun identiteitslabel als een vaan-
del te voeren. Zo moest de vrouwenbeweging wel
een ‘vrouwen’-beweging zijn om een politieke vuist
te kunnen maken. Maar voor hem is dat een over-

gangsfase, niet het einddoel. De laatste stap in de
emancipatie is het afwerpen van diezelfde labels.”

U hebt het niet begrepen op  patriottisme. 
Maar is het met patriottisme niet als met melan-
cholie? Is er geen positieve vorm van vader-
landsliefde mogelijk? 
“Patriottisme is in de meeste gevallen een combi-
natie van nostalgie en teruggrijpen naar die wat-
heid. Maar er is inderdaad ook de versie die
Martha Nussbaum bepleit in haar boek Politieke
emoties, waarin ze stelt dat vaderlandsliefde ook
een betrokkenheid op de samenleving kan uit-
drukken. In deze onrustige en onverschillige tijden
ontbreekt het aan die betrokkenheid, dus een
bepaalde vorm van patriottisme zou volgens
Nussbaum goed kunnen zijn. 
“Persoonlijk twijfel ik tussen die twee posities.

Bij de Nederlandse verkiezingen namen politici
van links tot rechts het woord patriottisme in de
mond, maar dat deden ze alleen maar om de wind
uit de zeilen van Wilders te halen. Zelfs de PvdA
had het over een progressief patriottisme. Een con-
tradictio in terminis? Of kan het uitnodigen tot wat
Hannah Arendt amor mundinoemt, een verant-
woordelijkheid voor de wereld uit liefde voor die
wereld? 

“Als het progressieve patriottisme erop gericht
is om mensen minder onverschillig en individua-
listisch te maken, om hen van achter de schermen
van hun privéstulpje te halen, als het kan uitnodi-
gen om de ramen en deuren open te gooien en de
straat op te gaan, dan zeg ik ja. Maar dat is niet wat
we vandaag zien bij de mensen die patriottisme
oproepen. Dat lijkt toch eerder op een verhulde
variant van ‘eigen volk eerst.’” 

Zou het kunnen dat veel mensen niet zozeer
onverschillig zijn, maar eerder de moed 
verloren hebben? 
“Melancholie kan zeker uitmonden in moedeloos-
heid. Naast de wereldwijd 400 miljoen mensen die
aan klinische depressiviteit lijden, zie ik dat als een
van de mildere vormen van depressie en neer-
slachtigheid. Mensen kijken weg uit machteloos-
heid, omdat ze denken dat het allemaal niets meer
uithaalt. 
“Maar je kunt altijd iets doen. Het hoeven geen

grootse dingen te zijn. Kijk eens wat je kunt veran-
deren in je werk, op je school, bij je thuis, of in de
ontmoeting met anderen... Ieder mens kan op elk
onverwacht moment beslissen om het roer om te
gooien en opnieuw te beginnen. Het is dus zaak
om niet in moedeloosheid weg te zakken, maar om
onze melancholie weer aan creativiteit en hoop te
verbinden. De melancholie heeft die hoop nodig
om ‘gezond’ te blijven.’

Hoe melancholisch bent u zelf? 
“Ik ben bang dat ik tamelijk hoog scoor. Ook het
omslagpunt van melancholie naar depressiviteit is
me niet onbekend. Al mijn boeken, hoe abstract
filosofisch ze ook mogen zijn, komen voort uit
mijn eigen ervaring. Ik heb nog nooit iets geschre-
ven dat ik niet zelf heb beleefd. 
“Schrijven is voor mij ook een manier om ziels-

verwanten te zoeken, die ik vind in auteurs als
Hannah Arendt of Virginia Woolf of Henri
Bergson. Niet alleen troosten hun analyses me, ze
verdiepen ook mijn ervaring." 

Toen u nog filosofie doceerde, hebt u jarenlang
tevergeefs gestreden om Arendt op het curricu-
lum te krijgen. Is ze intussen wel aanvaard?
“Mijn waarde collega’s vonden Hannah Arendt
geen filosoof. Op de vraag wat ze dan wél was, ant-
woordde men na enig nadenken: ‘een vrouw’. 1999,
echt gebeurd. 
“Intussen is ze actueler dan ooit. Zij schreef in

de jaren 50 al over totalitaire regimes, xenofobie,
alternative facts, pluraliteit en melancholie. Het
lijkt wel alsof haar werk juist voor deze tijd
geschreven is, want opnieuw staan we ook in het
Westen voor een mogelijk aanwakkeren van totali-
taire tendensen. We leven op een kantelpunt. Of
het nu over duurzaamheid gaat, over migratie,
over economie of hoe we de samenleving organise-
ren: de transitie is gaande. 
“Maar het kan nog alle kanten op. Wordt het het

pad van de nostalgie, het patriottisme, identiteits-
politiek en uitsluiting? Of rolt het dubbeltje in de
goede richting en kiezen we voor empathie, duur-
zaamheid, solidariteit en verbinding?”

Denkt u nooit: hoe kunnen diezelfde problemen
zich telkens weer blijven herhalen?
“Dezelfde problemen en gevaren keren inderdaad
steeds terug, maar elke nieuwe cyclus brengt
nieuwe hoop mee. Vandaag nemen wij, twee vrou-
wen, deel aan het gesprek over de wereld. Dat was
honderd jaar geleden niet mogelijk geweest, dus
zover zijn we al. Traag maar zeker maken we vor-
deringen, en zullen er ook steeds meer mensen uit
de niet-westerse wereld aan dat gesprek deelne-
men.”

U blijft optimistisch?
“Ik ben van de school van Heraclitus, die de filoso-
fische gedachte panta rhei introduceerde. Alles
stroomt, alles verandert. Hoewel de geschiedenis
zich lijkt te herhalen, stap je nooit twee keer in
dezelfde rivier. In de mogelijkheid om te verande-
ren, schuilt de hoop van de mens. 
“Maar, om te kunnen stromen, moeten we ook

onze ambivalente gevoelens mogen koesteren.
Aanvaard dus de melancholie, buig deze om tot
creativiteit en de wereld zal weer een stukje men-
selijker worden.”

Kairos Castle. De kunst van het juiste ogenblik
loopt van 1 april tot 18 juni in het Kasteel van
Gaasbeek. kasteelvangaasbeek.be

llll

Joke J. Hermsen, 
Melancholie van de onrust, 
Lemniscaat en Arbeiderspers, 
100 p., 4,95 euro.

‘Rust is geen soft begrip.
Integendeel, tijd nemen

voor reflectie is 
een voorwaarde om

gezond te blijven’
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