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Joke Hermsen (53), auteur van de
filosofische besteller Stil de tijd, is artistiek
leider van het ‘Museum of Love’, onderdeel
van Leeuwarden Culturele Hoofdstad van
Europa in 2018. „Ik schreef over verstilling
maar kreeg het drukker dan ooit.”
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Liefst verleid
ik mensen de
andere tijd
in te gaan

Heilig moment
„Wij reden elk weekend naar mijn grootouders in het
Gooi. De heenweg leek een uur te duren, terug nog
geen kwartier. Ik was ervan overtuigd dat de terug-
weg sneller ging, tot ik met mijn moeders horloge
moest vaststellen dat er geen verschil was. Hier klopt
iets niet, dacht ik. Ik was een jaar of acht. Ik ging ex-
perimenteren. Zette mijn wekker vooruit en wachtte
af wat er ging gebeuren. Ook hield ik vanaf toen een
Oud & Nieuw-schrift bij. Ik mocht het één keer per
jaar onder mijn bed vandaan halen, dat was het heili-
ge moment dat de tijd zich oprolde. Want een jaar ge-
leden had ik geschreven wat ik wenste voor het jaar
dat nu net achter me lag en ik wist wat er was uitge-
komen. Op datzelfde moment schreef ik over mijn
hoop voor het jaar dat voor me lag. Ik had de tijd
rond gedwongen.”

Tussentijd
„Bij de Franse filosoof Gilles Deleuze stuitte ik op het
onderscheid tussen Chronos en Kairos. Het voelde
bijna alsof de oude Grieken dat voor mij persoonlijk
hadden verzonnen. Eureka! Chronos is de meetbare,
chronologische tijd, de beperkte portie tijd die we bij
onze geboorte krijgen. Op die lijn staan we met onze
snufferd naar Magere Hein. Dat is het lot van de
mens, die weet van zijn dood. De Kairos-tijd staat
daar als het ware haaks op. In deze ‘t u s s e n t i j d’ ben je
van die klokafhankelijke doodsangst bevrijd. Je zit in
het momentum, in je innerlijke tijd, een flow. Dat is
bij uitstek de tijd van de creativiteit. Binnen Chronos
kun je prima functioneren, maar niet het onverwach-
te, nieuwe maken. Dat valt je juist in als je uit de
werkdruk en technostress stapt. Als je wandelt, naar
muziek luistert, tuiniert, mediteert.”

Dick Swaab
„Bij gebrek aan Kairos raken mensen uit balans, daar
ben ik van overtuigd. De mens is een tweestemmig
wezen. Er is het uiterlijke ik, het paspoort. In mijn ge-
val: 53 jaar, moeder van twee kinderen, schrijfster, fi-
losoof. Maar dat vertelt niet wie ik ben. Het uiterlijke
ik is zegbaar, scanbaar ook, het gedeelte dat neurobi-
oloog Dick Swaab en consorten willen erkennen. Wij
zijn ons brein. Maar achter die meetbare materie
schuilt het zelf, dat reflecteert en betekenisvolle vra-
gen stelt als welke kant wil ik nu werkelijk op met mij-
zelf, mijn kinderen, de wereld? Wie die tweestem-
migheid ontkent, reduceert de mens tot een ding.
Vroeger hadden alle grote culturen één Kairosdag in
de week. Dan was er rust, concentratie, aandacht,
muziek, poëzie, scholè zoals de Grieken het noem-
den. Nu gaan we shoppen, werken we gewoon door.
Maar waarom gaan mensen massaal naar musea en
concerten? We smeken de kunsten: geef me de erva-
ring terug, breng me in balans, ik voel me zo hol van
binnen.”

Geen bereik
„Het succes van mijn boeken over tijd was voor mij
paradoxaal: ik schreef over verstilling maar kreeg het
drukker dan ooit. Ik zoek de ontspanning door naar
mijn huis in Frankrijk te vertrekken. Beantwoord
geen mail, heb geen bereik. De eerste dagen denk ik
dat ik van alles mis. Maar na een paar dagen voel ik
ruimte ontstaan. De tijd die altijd net te krap zit,
krijgt plooien. Dan ga ik me voeden, lees veel, denk
na, maak aantekeningen met pen in een schrift. Sta-
pels heb ik liggen. Daarna kan ik schrijven, of iets an-
ders maken, een expositie organiseren.”

Museum of Love
„Ik ben gevraagd als artistiek leider van het allereer-
ste Museum of Love, in het kader van Leeuwarden
Culturele Hoofdstad van Europa in 2018. Daar zal het
gaan om liefde in de politieke betekenis. Filosofe
Hannah Arendt en haar begrip Amor Mundi, liefde
voor en betrokkenheid op de wereld. Als we dat niet
meer kunnen opbrengen gaat de wereld teloor, zitten

we allemaal in onze privéstulpjes voor onze beeld-
schermen solipsistisch te zijn. Het gaat mij vooral om
liefde als politieke emotie, zoals de filosofe Martha
Nussbaum dat noemt. Een voorbeeld zijn de vele affi-
ches na de aanslag op Charlie Hebdo met de tekst:
‘Liefde is sterker dan haat.’ Ik wil in Leeuwarden on-
der meer samenwerken met Michelangelo Pistoletto.
Een van zijn werken is Love Different. Een tafel met
een afbeelding van de Middellandse Zee en alle lan-
den die eraan grenzen, met daaromheen, als verte-
genwoordigers, stoelen in de stijl van die landen. Je
moet aan tafel om het gesprek over conflicten in de
wereld te voeren. Love Different is gemaakt in 2003
en het gesprek is noodzakelijker dan ooit. Want nu
varen er bootjes van de ene naar de andere kant van
de tafel en halen de overkant niet.”

Hoop
„Mijn essaybundel Kairos heb ik opgedragen aan
mijn kinderen Rodante en Sebald, die beiden filoso-
fie studeren. Een van de motto’s is van Hannah
Arendt: ‘Onze hoop blijft altijd gevestigd op het nieu-
we dat elke generatie voortbrengt.’ Mijn grootste be-
loning is dat ik jonge mensen inspireer, in allerlei dis-
ciplines. Gisteravond was ik bij de uitvoering van een
muziekstuk van een jonge componist dat is geba-
seerd op Kairos. Hier op tafel ligt een boekje van een
student fotografie die mij met een zelfgemaakte ca-
mera fotografeerde. Ik moest een kwartier lang stil-
zitten. Zo legde ze als het ware mijn innerlijk vast.”

Verliefde vriendschap
„Ook de liefde vraagt in de 21ste eeuw om een nieuw
verhaal, als je het mij vraagt. Het eerste wat we verge-
ten in een verliefdheid is de kloktijd. Agenda, carriè-
re, het doet er niet meer toe. Lou Salomé heeft het
prachtig beschreven: ‘De liefde doet ons ik vergeten,
om zelf te kunnen worden.’ Daarom ontdek je in elke
relatie weer nieuwe kanten van jezelf, niet per se
fraaie kanten, maar je groeit wel. Ik geloof niet dat de
liefde haar revolutionaire potentieel voor eeuwig be-
houdt in een volstrekt monogame verhouding. Met
de vader van mijn kinderen had ik een verliefde
vriendschap, zo doopten we dat als twintigers in Pa-
rijs. Wij bedachten toen al dat volledige symbiose het
einde van de verhouding zou inluiden. Het slokt je in-
dividualiteit en persoonlijke vrijheid op.”

Wra a k
„We moeten in elk geval kijken naar het slechtste re-
sultaat van het klassieke huwelijk: het nog altijd toe-
nemende aantal vechtscheidingen. Bedenk hoe ont-
wrichtend dat is voor al die kinderen, voor een hele
generatie. Laten we beginnen met de hoge verwach-
tingen vooraf bij te stellen, zoals een van de persona-
ges in mijn roman Blindgangers voorstelt: geen eeu-
wige trouw beloven, maar een contractje maken
voor vijf of zeven jaar. Als een van de twee niet wil
verlengen, ga je als vrienden en goede ouders uit el-
kaar. Nu is het de dynamiek van de wraak die de an-
der vaak alles wil ontzeggen. Gun elkaar wat ruimte.”

Nat gras
„Liefst wil ik mensen verleiden die andere tijd bin-
nen te gaan, omdat het aangenamere, meer empathi-
sche en creatieve mensen van ze maakt. Ik ben ook
curator van een expositie in Kasteel van Gaasbeek in
2017. De afgelopen weken bestudeerde ik daarvoor
het werk van videokunstenaar Bill Viola. Het mooiste
vind ik wat hij onder water filmt, zo sensueel, zo te-
der. Helemaal gericht op de ervaring, niet op het ver-
haal of plot. Kort geleden droomde ik over mijn bij-
na-verdrinkingservaring als meisje van vier. We
woonden in Amstelveen bij een parkje met een sloot.
Ik dacht dat het kroos op de sloot gras was. Ik weet
nog dat ik de stap zette, naar beneden zakte en maar
naar die steeds kleinere lichtcirkel boven mijn hoofd
bleef kijken. Zonder angst. Meer verwonderd: nat
gras. Zo zie je hoe kunst herinneringen boven kan
b re n ge n . ”


