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tijd radicaal doorbreekt, staat voor 

verandering, inspiratie, bevlogenheid 

en creativiteit. Het is dat uitgerekte, 

raadselachtige moment waarin 

onze ziel, zoals Hermann Hesse het 

beschreef, onbewaakt zijn vleugels 

uitslaat. Kairos laveert virtuoos 

tussen twee werelden: de meetbare 

en de onmetelijke, de bekende en de 

ondoorgrondelijke, die zich aan onze 

kennis onttrekt, maar waarop hij ons 

een steelse blik gunt. 

Daarom vroegen we aan Joke om het 

Kasteel van Gaasbeek over te dragen 

aan die jonge, gevleugelde god. Met 

Kairos Castle willen wij deze plek, waarin 

verschillende tijdlagen ‘gestapeld’ en 

in elkaar vloeiend ervaren kunnen 

worden, uitroepen tot een vrijplaats 

waar de bezoeker de kloktijd achter 

zich kan laten. Waarin vertragen en 

wachten geen tijdverlies zijn, maar 

ruimte creëren voor die meerstemmige 

tijd, die ons toefluistert hoe we onszelf 

kunnen terugvinden. Volgens Plato 

was Kairos ‘het beste wat een mens kan 

overkomen’. Dat wensen wij alvast elke 

bezoeker van deze tentoonstelling toe.

Luc Vanackere 
Directeur Kasteel van Gaasbeek

Enige tijd geleden las ik in een tekst van 

Joke Hermsen een boeiende passage 

over ‘wachten’. Zij haalde daarbij 

Heidegger aan, die in zijn Inleiding tot 
de metafysica stelt dat ‘kunnen vragen 

betekent kunnen wachten’, wat niet 

meevalt in een tijd waarin alles snel 

moet gaan. Wij lijden immers aan 

een collectief tijdgebrek en lijken 

voortdurend opgejaagd door Chronos, 

de god van de meetbare, lineaire 

tijd. Tiktak, drukdruk. Dwingende 

deadlines, onafgebroken trillende 

smartphones, fileleed en ergernis over 

de te trage computer. De herkenbare, 

alledaagse frustraties.

Nog veel langer geleden zat ik op 

de lagere school. Toen in juli de 

zomervakantie begon, leek die 

eindeloos. Een zee van tijd, letterlijk 

onafzienbaar. Een breed intermezzo, 

een ‘tussentijd’ waarin niets hoefde, 

maar veel kon, waarin verveling 

neerdaalde als een niet eens zo 

onprettig gevoel. Een landerigheid 

die ruimte creëerde voor scherpe 

observaties. Een slow motion waarin 

het tumult van de tijd verstilde en 

de dingen uitvergroot werden zoals 

in De kleine Johannes en Erik of het kleine 
insectenboek. 

Een hele poos eerder, toen ik gedoopt 

werd, sprak een oude priester met een 

lange, witte baard het effeta-gebed 

uit, dat letterlijk ‘open u’ betekent 

en gepaard gaat met het openen 

van de zintuigen. Pas veel later is de 

dubbelzinnigheid van dat ritueel 

me duidelijk geworden, want het 

symbolische activeren van onze ogen, 

oren en mond zou geïnterpreteerd 

kunnen worden als een aansporing tot 

voortdurende alertheid of als startsein 

voor het verkennen van de uiterlijk 

waarneembare wereld, maar ook – en 

meer nog – als de aansluiting bij een 

flow, waarbij onze diepste, innerlijke 

kern verbonden wordt met iets veel 

groters, het mysterium tremendum et 
fascinans, het onkenbare, onnoembare 

en onherleidbare dat ons tegelijkertijd 

angst inboezemt en fascineert. 

Joke Hermsen is erg vertrouwd met 

Kairos, de kleinzoon van Chronos, 

die in tegenstelling tot zijn opa het 

ware gezicht van de tijd belichaamt: 

hij is het die ons meeneemt naar een 

‘tussentijd’, die van het juiste ogenblik, 

waarin nieuwe inzichten ontstaan en 

openbaringen zich kunnen voordoen. 

Het ‘kairotische intermezzo’, dat 

de dictatuur van de chronologische 
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Zou 2017 het geschikte jaar zijn om een tentoonstelling over Kairos, de Griekse 

god van ‘het geschikte ogenblik’, in het Kasteel van Gaasbeek te organiseren? 

Als we deze rebelse en creatieve tijd bij zijn haarlok willen grijpen, dienen 

we niet alleen de juiste omstandigheden te wegen, maar ook over de juiste 

timing te beschikken. Is er een beter jaar denkbaar om precies op deze plek 

een kunstzinnig intermezzo over de kairotische tijd te scheppen, nu het 777 

jaar geleden is dat de eerste stenen van de burcht door Godfried van Leuven, 

heer van Gaasbeek, in 1240 werden gelegd? In diverse oosterse en westerse 

tradities is 777 immers een heilig getal, dat zowel naar de ‘sacrale tijd’ als naar 

de verbinding tussen de geest en een hoger zelf of de Heilige Drie-eenheid kan 

verwijzen. Gedurende al die jaren heeft de tijd zich in en rond de vertrekken van 

het kasteel als sedimentair gesteente opgestapeld: de muren, de binnenplaats, 

het park… ze ademen tijd uit. Het is niet alleen het geschikte jaar, maar ook de 

geschikte plek om de sporen die de tijd er laag op laag heeft achtergelaten, te 

verbinden met een veertigtal kunstwerken die de verbeelding, ontsporing of 

bezieling van de tijd verbeelden. 

Kairos was in de Griekse mythologie de jongste en meest rebelse zoon van Zeus, 

die voor inspiratie, verandering en ommekeer wist te zorgen. Hij werd daarom 

als een jonge, sterke en gevleugelde god van de tijd afgebeeld, die zowel het 

denken als de verbeelding en de daadkracht vleugels kon geven. Ook had hij 

een nogal curieus kapsel, een kaalgeschoren schedel met een lange haarlok die 

over zijn voorhoofd viel; het was namelijk zaak heel aandachtig en alert genoeg 

te zijn om het juiste ogenblik ook te kunnen pakken. Als je niet goed oplette, 

gleden je handen langs zijn schedel af en was de kans op inzicht, op verandering 

weer verkeken. Zijn opa Chronos – ‘Vadertje Tijd’ – werd als een oude man met 

een zandloper in zijn ene en een zeis in zijn andere hand afgebeeld, omdat hij 

de vergankelijke tijd vertegenwoordigde. Ze vormden in de oudheid de twee 

gezichten van de tijd, de kwalitatieve en de kwantitatieve tijd, die op elkaar 

betrokken en in evenwicht gehouden moesten worden. Het ging dus niet 

om een keuze tussen beide tijden, maar om het scheppen van een evenwicht, 

vandaar dat Kairos ook altijd een weegschaal in zijn handen houdt. 

Joke Hermsen, 
Foto Koos Breuhel, 2015
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Van de oudheid tot op het einde van de zestiende eeuw bleef Kairos als de god van 

het geschikte ogenblik tot de verbeelding van menig filosoof, arts, kunstenaar of 

dichter spreken. Het was de tijd die ertoe deed, de tijd die kansen bood of voor 

een doorbraak wist te zorgen. Zo achtte de Griekse beeldhouwer Polykleitos, 

een tijdgenoot van Plato, de rol van Kairos doorslaggevend voor het welslagen 

van een kunstwerk: ‘In elk kunstwerk wordt de schoonheid voltrokken door 

de juiste maat van Kairos die voor de goede symmetrie en harmonie zorgt.’ Die 

harmonie had binnen de school van Pythagoras vooral met een herschikking 

of nieuwe ‘weging’ van de twee polen van een tegenstelling te maken, zoals 

die tussen rust en beweging, goed en kwaad, vorm en inhoud. Vele eeuwen 

later meende de filosoof Erasmus nog altijd dat Kairos de creatieve kracht bij 

uitstek was, ‘die alles kan veranderen’. Kortom, Kairos vertegenwoordigde al 

die bevlogen momenten van schoonheid, inzicht en daadkracht die het leven 

bijzonder maken. 

Zoals ik in mijn boek Kairos. Een nieuwe bevlogenheid (2014) laat zien, raakte dit 

andere gezicht van de tijd gedurende de verlichting enigszins op de achtergrond 

van het filosofische en culturele bewustzijn, maar tegen het einde van de 

negentiende eeuw dook Kairos weer op in het werk van Nietzsche, om vervolgens 

gedurende de twintigste eeuw aan een comeback te beginnen. De kairotische 

tijd werd toen voor het eerst ook met bredere maatschappelijke ontwikkelingen 

in verband gebracht; op zeker moment kunnen grote delen van de bevolking 

de indruk krijgen dat het roer om moet en een nieuwe koers uitgezet moet 

worden. Kairos verwijst dan naar het bedenken van een breuk of cesuur met 

de heersende opvattingen. Zo noemde Walter Benjamin het bijvoorbeeld 

de ‘Jetztzeit’ of ‘nu-tijd’, die ‘als het onderbreken van de geschiedenis en het 

voorbereiden van de komst van het nieuwe’ begrepen moest worden. De filosoof 

Karl Jaspers omschreef het als een ‘volledig aanwezig zijn bij wat er gebeurt’. 

Ook de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben wees erop dat het juiste ogenblik 

niet alleen vanuit innerlijke reflectie, maar ook vanuit externe conflicten op het 

wereldtoneel op ons af kan komen. Als de nood hoog is, dwingt Kairos ons de 

loop der dingen te onderbreken en een antwoord op de crisis te formuleren. Ook 

daarom is dit jaar wellicht het geschikte moment om deze tentoonstelling over 

de tijd in het Kasteel van Gaasbeek te organiseren. We leven in tijden van crisis 

en transitie; juist nu moeten we de aandacht en alertheid van Kairos oefenen om 

voor het juiste kantelpunt te zorgen.

Kairos heeft traditioneel gezien ook met ‘sacrale tijd’ te maken, in die zin dat 

deze aandachtsvolle en geïnspireerde tijd een onderbreking van de wereldse, 

chronologische kloktijd is, waardoor een intermezzo ontstaat dat ons voor 

de duur van een onbepaald ogenblik naar de eeuwigheid doet reiken. Waar 

Chronos de horizontale as van de lineaire kloktijd is, die we gebruiken om de 

wereld te structureren, staat Kairos voor de verticale as van de tijd, die nu en 

dan, als wij tenminste voor voldoende rust, intuïtie en aandacht kunnen zorgen, 

een opschorting van die immer voorttikkende kloktijd aanbrengt. Tijdens dat 

interval vergeten we als het ware de klok en komen we in een andere tijdervaring 

terecht, die onverwachte inzichten voor ons in petto heeft. We worden niet 

langer opgejaagd door Chronos, maar er opent zich een dimensie van tijd die 

niet alleen weldadiger, want voller en ruimer aanvoelt, maar ook nieuwe kansen 

en mogelijkheden tevoorschijn tovert. Of, zoals William Faulkner schreef: ‘Pas 

als de klokken zwijgen, komt de ware tijd tot leven.’

Wat ons met de tentoonstelling Kairos Castle voor ogen staat, is het creëren van 

een plek waar veel verschillende kunstwerken de juiste voorwaarden scheppen 

om de ‘tussentijd’ van Kairos te ervaren. Kunst is bij uitstek in staat om ons 

te laten ervaren hoe wij als mensen in tijd verzonken wezens zijn. Er zijn 

werken die de tijd oprollen, met de tijd spelen, de tijd uitdagen of in het 

honderd laten lopen. Sommige kunstenaars verwijzen ook direct naar Kairos, 

bijvoorbeeld Nicolas de Staël als hij schrijft dat het zijn enige ambitie is ‘om 

de schoonheid die langskomt op het juiste moment te grijpen’. Zijn schilderij 

Eau de Vie uit 1948, dat een bijzonder vitalistische uitstraling heeft, lijkt de tijd 

in heel zijn gelaagdheid tot dat ene moment samen te ballen. Of zoals De Staël 

in een brief uit 1955 aan Douglas Cooper schreef: ‘De schilderkunst probeert 

altijd aspecten van verleden, heden en toekomst in één beeld te vangen.’ 
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We zouden de kairotische ervaring van tijd in drie verschillende stadia kunnen 

opdelen, die we ook in het parcours van de tentoonstelling hebben pogen 

te vertalen: bewustwording van tijd, bezinning en verstilling van tijd, en 

vervolgens inspiratie of beweging in de tijd. Allereerst moeten we ons realiseren 

hoezeer we gevangenzitten in de kloktijd, zoals de man in de klok van Maarten 

Baas ons probeert duidelijk te maken. Of anders de tragikomische foto’s van 

Gilbert Garcin, waarin een man in strijd met de tijd en de wereld verwikkeld is. 

Want we zijn aan het begin van de eenentwintigste eeuw obsessieve klokkijkers 

geworden. Hoe staat het met uw gejaagdheid bij het betreden van het kasteel? De 

installatie It’s Time? van Olga Kisseleva zou daar alvast een antwoord op kunnen 

geven. Zij probeert te onderzoeken welke invloed het nijpende gebrek aan tijd 

heeft op ons als moderne, westerse, drukbezette mensen. Haar werk bestaat uit 

een digitale klok en een aanraakscherm. Nadat u uw hand op het scherm hebt 

gelegd, wordt met behulp van een algoritme uw stressniveau gemeten. Indien 

nodig roept het display u op om te vertragen, te bezinnen of het geeft andere 

adviezen om de tijd te stillen. Een ander kunstwerk, Chrono-Shredder van Susanna 

Hertrich, kan u alvast helpen om het strenge regime van Chronos te verpulveren 

door de dagen op de kalender letterlijk te versnijden. Ook Georgia Russell, 

die twee werken in deze expositie toont, noemt haar manier van werken een 

‘snijden van tijd’, waarbij ze boeken ‘omsnijdt’ tot een soort maskers, die een 

vervreemdend en daarom vertragend effect op ons hebben.

In plaats van door tijdgebrek en ‘tijdversnelling’ geplaagd te worden, de twee 

huidige kenmerken van Chronos, willen wij de bezoekers een surplus aan tijd 

doen ervaren, die nodig is om in het ‘Kairosinterval’ te geraken. Weg van de 

stress van de door de economie voortgedreven kloktijd gaat het er bij de meeste 

werken in deze tentoonstelling om u naar een andere, meer bezielde ervaring 

van tijd toe te leiden. Het is een ervaring van tijd die uw verbeelding vleugels 

kan geven door u bijvoorbeeld onder te dompelen in een zee van kleur en beeld, 

zoals de video-installatie Expecting van Pipilotti Rist. Want in het ‘Kairosinterval’ 

mogen we alles wat nieuw of onverwacht is ‘verwachten’. 

Kortom, bezinning, rust en inspiratie is wat u wandelend in de tentoonstelling 

Kairos Castle kan overkomen, wanneer u bijvoorbeeld oog in oog komt te staan 

met het werk Swing van de Japanse kunstenares Chiharu Shiota. Een schommel 

gevangen in een web van zwarte draden. De tijd en de beweging lijken hier te 

zijn stilgezet. Een referentie aan een spinnenweb ligt voor de hand, een vergeten 

object dat door de tand des tijds is overwoekerd, maar de ‘tijddraden’ staan ook 

voor de verbindingen tussen heden en verleden, het object en de herinnering. 

Het is als in een droom waarbij verleden, heden en toekomst door elkaar heen 

geweven zijn, of aan elkaar geknoopt worden. 

De Franse filosoof Henri Bergson merkte ooit op dat de verknoping van tijd, 

zoals we die in dromen ervaren, ‘een veel waarachtiger beeld’ geeft van de tijd 

dan de lineaire nevenschikking van momenten van de klok. Hij heeft daar het 

begrip ‘tijd als duur’ aan gegeven, die hij als een ‘innerlijk ervaren tijd’ begreep, 

waarin al de indrukken, sensaties, gevoelens en ervaringen die we tijdens ons 

leven hebben opgedaan, liggen opgeslagen. Hij bevat ook onze al dan niet 

bewuste herinneringen aan onze kindertijd, waaraan Sofie Muller met haar 

werk Leap of Faith refereert, dat ook gewoon ‘Hinkelspel’ had kunnen heten 

en een melancholieke knipoog naar de verwondering van het kinderlijke spel 

bevat. Ook de film Tijd en plaats, gesprek met mijn moeder van Martijn Veldhoen is een 

poging van de kunstenaar om zijn jeugdherinneringen te reconstrueren. Met 

slechts één enkele foto en een interview met zijn moeder op tape weet hij die 

herinneringen nieuw leven in te blazen.

Terwijl de klok bepaalt hoeveel tijd we hebben – of tegenwoordig meestal denken niet 

te hebben – bestaat de ‘innerlijke tijd’ van Bergson uit alle tijd die we (geweest) zijn. 

Het is een vlak onder het bewustzijn sluimerende tijd, die we alleen kunnen ervaren 

als we tot rust komen, door naar muziek te luisteren, een boek te lezen of naar 

kunst te kijken. Naar het werk Staging Silence van Hans Op de Beeck bijvoorbeeld, dat 

met decors van waterflessen, suikerklontjes en watten droomachtige werelden van 

verstilde landschappen en interieurs oproept. Bergson meende dat we ons leven ‘af 

en toe op zijn beloop moeten laten’ om tot de innerlijk ervaren tijd te komen. Alles 
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wat onze blik van ‘hebben’ naar ‘zijn’ weet om te buigen, kan die dimensie van ‘zelf 

tijd zijn’ als het ware ontsluiten. Als we op belangeloze wijze naar de kunstwerken 

in deze tentoonstelling kijken, komt Kairos al gauw om het hoekje gluren en kan 

hij ons ‘op het geschikte moment’ een nieuw inzicht, een nieuwe gedachte of een 

vergeten herinnering schenken. Die ‘pas op de plaats’ die nodig is om in die ‘andere’ 

tijd terecht te komen, vinden we bijvoorbeeld ook bij het werk First Second van Jorge 

Macchi terug. Een in beton gegoten segment van de eerste seconde van de klok. Tijd 

en ruimte zijn hier gestold. Tegelijkertijd doet het werk ook denken aan een eerste 

hardstenen trede van een wenteltrap waarover de toeschouwer zich naar boven zou 

kunnen spoeden. Een monument voor het beginnen, het in beweging komen.

Met name kunst kan ons in deze hectische tijden nog tot bezinning inspireren en we 

hopen dat deze tentoonstelling de mogelijkheid biedt bij onze (eigen) tijd stil te 

staan. Een werk waarin het stilzetten en omvormen van tijd een belangrijke rol 

speelt, is The Quiet Shore van David Claerbout. Hij morrelt aan de ‘Chronostijd’, 

vertraagt en intensiveert de werkelijkheid en dwingt de kijker tot een reflectie op 

zijn eigen plaats in de tijd. Vroeger en later worden fluïde begrippen. Zijn video-

installaties maken de tijd zelf bijna fysiek tastbaar. Met geavanceerde digitale 

technologie slaagt hij erin de grenzen van de tweedimensionale werkelijkheid van 

het beeld open te breken. Ruimte en tijd gaan in veel van zijn werken een huwelijk 

aan, zegt Claerbout, waarmee hij verwijst naar de ‘ruimtetijd’ van Einsteins 

relativiteitstheorie. 

Net als The Quiet Shore één enkel ogenblik gedurende een dag aan het strand in 

Bretagne vanuit verschillende standpunten toont, laat ook de fotoserie van Anri 

Sala met de veelzeggende titel Passage à côté de l’heure een imaginair beeld vanuit 

verschillende perspectieven zien. Zowel de video van Claerbout als de foto’s 

van Sala lijken steeds een lichte verschuiving ten opzichte van de tijd teweeg 

te brengen, waardoor de momentopnames bijna tastbaar of blijvend worden. 

Die werken doen daarom denken aan wat tijdens de middeleeuwen het ‘nunc 

stans’ genoemd werd, het staande nu, dat vroeger als de tijd van de meditatie bij 

uitstek beschouwd werd. 

Dat ‘nunc stans’ is als een eeuwigdurend ogenblik en wordt door sommige  

filosofen, zoals Hannah Arendt, als de tijd van het denken en creatieve scheppen 

gezien. In The Life of the Mind (1972) beschrijft ze het als de tijdspanne waar 

toekomst en verleden met behulp van de verbeeldingskracht uit elkaar worden 

gehouden, zodat een ‘blijvend nu’ ontstaat: ‘dit kleine, onopvallende spoor van 

niet-tijd’ in de tijd. Arendt illustreert dat met een parabel van Kafka over een man 

die te kampen heeft met ‘twee tegenstanders’, waarbij de ene hem ‘van achteren 

in de rug duwt en de tweede hem de weg naar voren verspert’. Met beiden moet 

hij steeds opnieuw de strijd aangaan, maar zijn droom is dat hij ‘ooit, op een 

onbewaakt ogenblik uit de gevechtslinie kan springen en gepromoveerd wordt 

tot scheidsrechter over zijn met elkaar vechtende tegenstanders’. 

In de tentoonstelling is dat onder meer te zien in het werk The Dream We Could Have 

van Otobong Nkanga, waarbij de kunstenares als Kafka’s personage de strijd 

tussen toekomst en verleden toont met behulp van lijnen die het slavernij-

verleden verbinden met de sociale situaties van vandaag. Reflecterend over het 

verleden en anticiperend op de toekomst houdt de scheppende mens als een 

rechter de twee tegenstrevers uit elkaar, waardoor er volgens Arendt ruimte 

komt voor de tijdervaring van de kairotische ‘tussentijd’: ‘Het heden dat in 

het gewone leven de nietigste en meest vluchtige tijdsdimensie is, is voor de 

denkende mens niets anders dan de botsing tussen een verleden, dat niet meer 

is, en een toekomst die nadert, maar er nog niet is. Die denkende mens leeft in 

een tussen.’ Kunst schept die onbewaakte, eeuwigdurende ogenblikken tussen 

toen en nu, hemel en aarde, zoals te zien is op de tekening De steden en de hemel 
van Mynke Buskens bijvoorbeeld, of op Firmament #3, de grote tekening van 

Alice Brasser. 

Vanuit het ‘nunc stans’, dat in een ‘onbewaakt ogenblik’ aan de dans van de kloktijd 

ontsnapt, wordt ‘het gedachte’ zelf ook met een andere dimensie van tijd 

beladen. Daarom is het goed mogelijk, schrijft Arendt, dat ‘het merkwaardige 

overleven van grote werken te danken is aan dit geboren zijn in dit kleine, 

onopvallende spoor van niet-tijd’. Het wordt door haar ook wel ‘de rust in het 



Joke J. hermsen K a i r o s  c a s t l e 2322

oog van de storm’ genoemd: ‘een rust die, ook al verschilt ze totaal van de storm, 

er toch deel van uitmaakt’.

Kunst kan louterend zijn, omdat ze ons dat ‘oog van de storm’ binnenloodst, 

waardoor we niet alleen tot rust komen, maar ook in de beweging van het 

nieuwe, de omwenteling of de inkeer komen te staan. Als we tegenover de doeken 

van de Franse kunstenaar Thierry Pécastaing staan, ervaren we eerst die rust en 

verstilling, om vervolgens het begin van een golfslag waar te nemen, die zich 

als een bijna onopgemerkte rimpeling over de grote, abstracte doeken begeeft. 

Ook de abstracte stillevens van George Meertens roepen op tot bezinning en 

verstilling, als een picturale verbeelding van het verstrijken van de tijd. We 

moeten echter niet te snel aan de doeken van Pécastaing of Meertens willen 

voorbijgaan, maar zowel onszelf als de schilderijen de tijd gunnen om tot leven 

en in beweging te komen. 

Schilderen, net als schrijven of componeren, betekent toch eerst en vooral durven 

wachten. Wachten tot het lichaam tot rust gekomen is, de geest gekalmeerd 

en de ziel ontdaan van te veel zorgen en rumoer. We moeten dat wachten zien 

uit te houden, omdat we ons eerst moeten ontdoen van de geijkte en voor de 

hand liggende verwachtingen en meningen. We moeten wachten, om onze geest 

de kans te geven de zaak eens flink op te schonen en alle tot cliché verworden 

beelden en uitspraken op te ruimen. In die zin betekent het wachten ook een 

leeg worden, alsof het nieuwe werk eerst een lege, nog in schaduw gehulde plek 

voor zichzelf moet zien te bemachtigen, voordat het van de nieuwe lichtval die 

het in zich draagt, kan getuigen.

Over de tekeningen van Patrick Van Caeckenbergh merkte criticus Tom van 

Imschoot in het tijdschrift Rekto-Verso op dat ‘het kunst is die ruimte in onze 

tijd uitspaart voor een wereld die met zijn wortels onder het oppervlak van 

de actualiteit reikt’. Kunst vraagt om die uitsparing van tijd, die vertraging 

en om het niet onmiddellijk vellen van een oordeel. Ook wij als bezoekers van 

deze tentoonstelling moeten dus leren wachten om onze vooroordelen uit te 

spreken en de juiste aandacht voor de werken te kunnen opbrengen. Zoals 

voor de foto’s van Evi Keller, die een betoverend landschap tonen, waarvan de 

contouren zich vanuit het schemerlicht langzaam aan ons kenbaar maken. ‘De 

lichtende schaduw van dat wat afwezig is’, noemde Roland Barthes dat in Camera 
Lucida (1980), zijn boek over fotografie. Het is de schaduw van datgene wat niet 

geteld, gemeten of aanwezig gesteld kan worden. Pas wanneer wij zelf als lezers 

of toeschouwers kunnen wachten, kunnen we een glimp van die ‘lichtende 

schaduw’ opvangen, die ons de anima, oftewel de ziel van het werk openbaart. 

We spreken van een bezield werk als het voor onze ogen tot leven komt en ons 

blijvend inspireert, zelfs als de kunstenaar zich er alweer van heeft afgewend om 

aan een nieuw werk te beginnen. Het gaat erom of er leven in het schilderij is 

geblazen, of het bezield tot stand is gekomen. Want dat is immers de letterlijke 

betekenis van inspiratie: leven inblazen, iets tot leven wekken. Soms is maar een 

ademzucht of zacht strijken van een pauwenveer nodig om dat voor elkaar te 

krijgen, zoals op het door de wind aangeblazen werk van Susumu Shingu. Of 

de veer van Rebecca Horn, waar naast woorden als ‘paradijs’ en ‘vrijheid’ ook 

onheilspellendere begrippen als ‘waanzin’ en ‘inferno’ geschreven staan, alsof de 

kunstenares met haar veer de tegenstellingen wilde bijeenvegen. 

Kairos heeft als de ‘tussentijd’ met de ziel of in ieder geval met bezieling te maken. 

Zijn gevleugelde voeten en schouders verwijzen naar zijn taak als intermediair 

tussen de goden en de mensen, die voor inspiratie en enthousiasme kan zorgen. 

Aristoteles geeft aan de ziel precies die beschrijving mee, wanneer hij haar ‘een 

tussenwezen’ noemt, omdat de ziel als een wezen tussen de goden en de mensen 

beschouwd werd, dat zich wel voelbaar in ons lichaam manifesteert of het leven 

in een lichaam blaast, maar zelf niet stoffelijk of lichamelijk is. De ziel houdt 

zich op tussen de materie en het immateriële. 

Is het mogelijk om de ziel van een geportretteerde vast te leggen? Alexandra Cool 

en Marlies Hulzebos gebruiken allebei de ‘pinhole fotografietechniek’ om 

dat te onderzoeken. Tijd is de maatstaf voor verandering, want ‘tijd bestaat 
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niet onafhankelijk van de gebeurtenissen die zich in de tijd afspelen’, schreef 

Aristoteles. Niet alleen meten we de beweging in tijd, ook de tijd zelf meten 

we in de beweging, omdat ze elkaar bepalen. Maar wat gebeurt er met de tijd 

als we elke beweging stilzetten? En wat gebeurt er met mij als ik geen enkele 

beweging meer mag maken en gedurende vijftien minuten naar een kleine 

opening van de camera obscura van Marlies Hulzebos moet kijken? Ze vroeg mij 

stil te zitten voor haar serie Trage Portretten, die te zien is in de vitrinekast in de 

Archiefzaal. De tijd vertraagde zo sterk dat hij leek te verdwijnen. Daardoor leek 

er ook geen einde te komen aan de vijftien minuten die ik stilzittend op de stoel 

in de tuin moest doorbrengen. Ik hoorde de stemmen van de spelende kinderen 

achter mij in het park, een tram die met knarsende remmen de hoek om ging, 

een vogel die begon te fluiten. Ik kon mijn hoofd er niet naartoe draaien, want 

mijn blik moest onbewogen op de zelfgemaakte camera gericht blijven. Er 

zaten geen lenzen in het doosje. Er viel alleen licht door het kleine gaatje in 

de camera, dat gedurende een kwartier werd opgevangen door een glasnegatief. 

Daardoor ontstond volgens de fotografe ‘een gemiddelde van een kwartier van 

de gelaatsuitdrukking van de geportretteerde’, waarmee ze mijn ziel hoopte vast 

te leggen.

De ziel zou weleens beschouwd kunnen worden als datgene wat in staat is de beide 

polen van een tegenstelling tussen zichtbaar en onzichtbaar, vergankelijk en 

eeuwig, als een harmoniserende eenheid in zich op te nemen en zo dat bezielde 

middenveld als een gouden loper voor ons uit te rollen. Kunst bestrijkt dat 

middenveld naar mijn idee, het is die loper die wij voor de bezoekers van deze 

tentoonstelling over tijd hebben willen uitrollen. Het moment waarop de 

ziel werkzaam wordt, kan kairotisch worden genoemd, als de tussentijd die 

de verbinding legt tussen vergankelijke en eeuwige tijd, zodat ze opnieuw op 

elkaar betrokken raken. Dan ‘plukken we de eeuwigheid in het ogenblik’, zoals 

de filosoof Ernst Bloch dat noemde.

Alexandra Cool gebruikte dezelfde techniek voor haar serie schrijversportretten 
Moments of Writing, waarvan er op de expositie enkele te zien zijn. De foto’s zijn 

gemaakt in Villa Hellebosch, de schrijversresidentie vlak bij Brussel, waar 

auteurs van over de hele wereld neerstrijken om te werken. Dat resulteerde in 

intieme en intrigerende zwart-witfoto’s waarop de schrijvers als vage schimmen 

verschijnen. De portretten maken nieuwsgierig naar wat er in hun gedachten 

omgaat op het moment dat zij de tijd in bezielde woorden proberen stil te 

zetten. 

Kairos heeft ook met het vinden van het juiste kantelpunt te maken, en dat is van 

bijzondere toepassing op het werk van Eric de Nie dat op deze tentoonstelling te 

zien is. Want hoe komen deze schilderijen tot stand? Meestal brengt De Nie eerst 

een grondtoon aan op het doek, waarna hij met een kwast de verf van boven naar 

beneden op het doek laat glijden, om vervolgens die vrije loop van de stroomlijnen 

op het door hem bepaalde juiste ogenblik te onderbreken door het doek met 

een kwartslag of halve slag te kantelen. De druipende verflijnen worden door 

de zwaartekracht naar beneden getrokken en schilderen als het ware zichzelf, 

maar het is de schilder die dat proces op een door hem intuïtief aangevoeld 

‘kantelmoment’ onderbreekt door het doek te draaien, waarna de zwaartekracht 

opnieuw haar invloed mag laten gelden. Zo ontstaat langzamerhand een zeer 

gelaagd beeld, met een opeenstapeling van horizontale en verticale lijnen, die de 

illusie scheppen van een ritmisch golvend oppervlak. Kortom, de lijnen leven, ze 

zijn bezield met ritme, met beweging en behouden ook vastgelegd op het doek 

hun vrij stromende karakter, dat verre van statisch of gefixeerd is, maar eerder 

aan muziek, aan ritmische melodieën doet denken. 

Het ‘Kairosogenblik’ kan bezielend worden genoemd in de zin dat het de 

vervreemding ten opzichte van onszelf en de anderen weet om te buigen tot 

nieuwe, inspirerende verwantschappen. Daarmee tovert het ons nieuwe 

mogelijkheden voor ogen. De joods-Duitse filosoof Ernst Bloch spreekt in 

zijn hoofdwerk Das Prinzip Hoffnung ook wel over ‘het vervulde ogenblik’. Die 

‘transgressieve’ momenten vond hij terug in de filosofie, de muziek en de kunst, 

maar bijvoorbeeld ook in alledaagse ervaringen zoals mijmeren, mediteren of 

dagdromen. Het ‘vervulde moment’ is ‘een tijd zonder wijzers’ meent Bloch, 
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waarbinnen ons ‘de voorafschaduwing van het nog niet gewordene’ getoond 

wordt, dat wil zeggen van datgene wat zich nog louter als mogelijkheid in het 

nu verscholen houdt. Het zijn de momenten van inspiratie bij uitstek, omdat 

zij niet alleen helpen het bestaande te overstijgen, maar ook om het innerlijke 

wordingsproces van de mens te motiveren. Op zo’n kairotisch moment is de 

mens als een ruiter die zichzelf in het holst van de nacht tegemoet komt rijden. 

Het oude ik, dat stevig in het zadel van de verworven zekerheden zit, en het 

nog niet geworden zelf, dat louter belofte en mogelijkheid is, galopperen elkaar 

tegemoet. Uit de botsing die in een bliksemflits plaatsvindt, ontstaat dan 

het novum, het nieuwe inzicht of idee dat ons doet worden. Op dat ‘vervulde 

ogenblik’ zien we een glimp van het nieuwe begin oplichten, dat als een vuurpijl 

aan de horizon van ons denken oplicht en onze hoop voedt dat het anders en 

beter kan. 

Bezielde kunst, of die nu figuratief of abstract is, in woord of beeld, klank of 

kleur uitgedrukt wordt, zet ons in beweging, zodat we onze vast ingenomen 

posities verlaten en aan het zwerven slaan. Door de droomwerelden van 

Corinne Mercadier bijvoorbeeld, die zij ensceneert met foto’s van een wereld 

die ons tegelijkertijd bekend en onbekend voorkomt. Tijdens het interval van 

de esthetische ervaring bezien we de wereld niet volgens de kloktijd, maar ‘sub 

specie aeternitatis’ – in het licht der eeuwigheid – zoals Hannah Arendt schreef. 

Al lezend, luisterend of kijkend komen we in een andere tijdervaring terecht, die 

het voortrazen van de tijd doet stilvallen en onze blik over de horizon tilt. Dan 

kan de waan van de dag overstegen worden en kan een menselijkheid naar voren 

treden die de vervreemding ten opzichte van onszelf en de wereld weet om te 

toveren in bezieling en mededogen. 

In tegenstelling tot de vele beelden die ons dagelijks via de media bereiken, 

zoekt kunst altijd een bepaalde omgang met de werkelijkheid, omdat 

ze die interpreteert, accentueert of nuanceert. Juist omdat ze de een-op-

eenverhouding tot de werkelijkheid loslaat, zorgt de interpretatie voor een 

zekere vervreemding, die we vervolgens als toeschouwers, lezers of luisteraars 

zelf moeten zien te overbruggen. Kunst is geen consumptie, maar brengt, als zij 

goed is, een interval tussen zien en begrijpen en tussen vervreemding en toe-

eigening teweeg. Kortom, een moment van hapering, omdat te midden van de 

stortvloed aan beelden ineens een vraagteken wordt opgeworpen, dat ons zelf 

aan het denken zet. 

Als we het werk van Antonella Zazzera bekijken, weten we eerst niet goed waarnaar  

we kijken. Zij weeft koperen draden tot sculpturen en doet dat op een heel 

intuïtieve manier. Waar pakt ze de draad op, wanneer legt ze er een knoop in, welk 

beeld ontstaat dan? Het is allemaal een kwestie van sensibiliteit, aandacht en het 

juiste moment. Als toeschouwer kunnen we het beeld niet meteen begrijpen, 

waardoor een intermezzo ontstaat, of een ‘in between’, zoals Hannah Arendt 

dat noemde, waarin onze eigen verbeeldingskracht wordt aangezwengeld. Pas 

dan kunnen we ook een nieuw zelf maken, meende Arendt. Juist omdat wij als 

mensen in staat zijn opnieuw te beginnen, kenschetste Arendt de mens als een 

geboortelijk wezen: ‘Hoewel ook wij uiteraard sterfelijke wezens zijn, worden 

we niet geboren om te sterven, maar om steeds opnieuw, in woord en daad, 

geboren te worden.’ 

Die nataliteit, die de menselijke conditie bij uitstek typeert, wordt in de 

tentoonstelling door het werk van de Zwitserse kunstenares Pipilotti Rist verbeeld. 

De installatie Expecting, die te zien is in de Roelantszaal, werd in 2001 speciaal 

gecreëerd  voor de middeleeuwse Agnietenkapel van het Centraal Museum in 

Utrecht tijdens een grote overzichtstentoonstelling van haar werk. Net als in 

Utrecht combineert zij hier de architectuur en voorwerpen uit de vaste collectie 

van het kasteel met projecties, geuren en muziek om een diepgaande ervaring op 

te roepen rond universele thema’s zoals religie, geboorte, vrouwelijkheid en de 

oorsprong van het leven. Transparante gordijnen vormen een intieme, besloten 

ruimte, die het publiek als een baarmoeder kan betreden en waarop zowel 

geënsceneerde beelden van haar lichaam als van verbrandingen van schilderijen, 

zoals Hel en twijfel van Jan Toorop (1891) en Appelschimmel van Roelant Savery (ca. 

1625), te zien zijn. Het werk ontstond gedurende haar zwangerschap en de titel 
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en de vorm van de installatie zijn daar een overduidelijke weergave van. Ook 

hier is het overigens van belang te wachten, te ervaren en het oordeel voor even 

op te schorten; de beelden zijn zowel aangrijpend, betoverend als unheimlich. 

Sommige kunstwerken wekken dergelijke tegenstrijdige gevoelens op: pijn 

en plezier, vreugde en angst. We worden geconfronteerd met iets wat we niet 

meteen kunnen plaatsen; een ambigue ervaring, controversieel en subversief 

in die zin dat het ons tegelijkertijd afstoot en aantrekt. Dat unheimliche, 

vervreemdende en tegelijk betoverende wordt sinds Kant ook wel ‘de sublieme 

ervaring’ van kunst genoemd. Net omdat het ook ongemakkelijk maakt, stemt 

het ons tot nadenken. 

Kortom, wij vragen niet alleen iets van de kunst – verstilling, bezinning, inspiratie – 

maar de kunst vraagt ook iets aan ons. Namelijk dat we even stilstaan bij een 

beeld en ruimte maken voor verbazing en verwondering, zodat we met een 

nieuwe blik zowel naar onszelf als de wereld om ons heen kunnen kijken. Want 

de stilte die de kunst kan bewerkstelligen, dat leegscheppen van overtollige 

ruis, tovert ons tegelijkertijd iets voor ogen: een beeld, een foto, een landschap 

dat onze blik wat langer wil vasthouden, zodat we er niet te gemakkelijk aan 

voorbijsnellen. Daartoe nodigt ook Road Movie van Peter Bogers uit. We bevinden 

ons in een landschap met markeringen als kruisbeelden en kapelletjes, waarbij 

in vroeger tijden werd stilgestaan, maar waaraan we nu meestal voorbijgaan. De 

beweging komt langzaam tot stilstand, de stilte zwelt aan, maar ondertussen is 

de verstilling waarin we worden ondergedompeld, ook de voorwaarde om met 

nieuwe ogen te kunnen kijken of met nieuwe stem te kunnen spreken. Stilte op 

zich lijkt niet het einddoel van de kunst te zijn, maar eerder het beginpunt. Het 

is geen stilte zonder meer, maar een stilte +.

Kunst roept ook twijfel, verwondering en vervreemding op, omdat de betekenis van 

het werk niet eenduidig of evident is, en daarom onze tijd, aandacht en geduld 

vraagt om haar te kunnen begrijpen. Kunst schept vanuit de stilte of verstilling 

het momentum waarop we ‘onszelf hervinden’. Ze nodigt ons uit het innerlijke 

landschap weer eens te verkennen en de door onze volle agenda’s en piepende 

smartphones ontstane vervreemding ten opzichte van onszelf om te buigen tot 

een nieuwe toenadering, zodat we er nieuwe woorden voor vinden. Kunst brengt 

ook de verbinding tussen de twee polen van een tegenstelling teweeg, zichtbaar 

en onzichtbaar, geboortelijk en sterfelijk, seculier en sacraal, Chronos en Kairos. 

Ook in de muziek wordt met name dat godenpaar van de tijd, de tikkende 

metronoom en het zoeken van de juiste timing op elkaar betrokken. Vandaar 

dat uw rondgang door deze expositie op diverse plekken door de klanken van 

componisten zoals Ligeti, Pärt, Oedinga of Preisner vergezeld wordt. 

In de Griekse oudheid was de boom ten slotte het symbool voor het verbinden 

van werelden. Met hun wortels diep in de aarde en hun takken reikend naar de 

hemel, verbeelden bomen de verbindende kracht tussen goden en mensen, het 

aardse en het eeuwige. Daarom zult u ze op deze tentoonstelling herhaaldelijk 

tegenkomen, onder meer op de tekeningen van Patrick Van Caeckenbergh, in 

de installatie Schaduwmachine van Jaap de Jonge, in het werk van Hans Op de 

Beeck en ook in Golden Lane van Marielin Simons. Al die tekeningen, schilderijen, 

klanken, video’s en sculpturen samen, die ik hier onmogelijk allemaal kan 

opsommen, zorgen voor een veelheid aan beelden en verhalen, die op geheel 

eigen wijze uitdrukking geven aan wat ik de ‘stilte +’ genoemd heb, die kunst 

ons kan bieden. Want ‘we snakken niet alleen naar een handvol stilte, waarin we 

kunnen groeien’, zoals Mark Rothko schreef, maar ook naar momenten om tot 

bezinning, hoop en nieuwe vormen van verbondenheid te komen. 

Kunst kan behalve bezielend en verbindend ook verontrustend zijn, omdat zij 

ons dwingt voor even afscheid te nemen van onze verwachtingen en meningen. 

Tegelijk laat ze iets oplichten van een diepte in onszelf, die we bij de dagelijkse 

activiteiten van het bestaan geneigd zijn te vergeten. De kunstwerken in deze 

tentoonstelling leren ons bovendien die andere ervaring van tijd te smaken, die 

voor onze verbeeldingskracht zo van belang is. Want we denken, scheppen en 

verbeelden in taal en elke vernieuwing en verandering zullen in de taal, of dat 

nu de taal van de schilder, fotograaf, musicus, dichter of denker is, opgeroepen 

moeten worden. Die nieuwe mogelijkheden liggen als nog niet gerealiseerde 
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dromen aan de rand van ons bewustzijn te wachten tot het juiste moment zich 

aandient om er klank, kleur, beeld of woord aan te geven. Het moment waarop dat 

gebeurt kunnen we kairotisch noemen, omdat het een onderbreking of interval 

in de chronologische tijd opent, waarbinnen verleden en toekomst op elkaar 

botsen en uit die botsing iets nieuws ontstaat. Kunst voedt onze verbeelding 

en ons denken met nieuwe interpretaties en perspectieven, waarmee we onze 

alertheid en onze intuïtie voor nieuwe mogelijkheden kunnen voorbereiden. 

Zij houdt onze geest aldus flink in beweging en zorgt ervoor dat de boel niet 

verstart, maar in leven blijft. Ik hoop dat uw bezoek aan Kairos Castle in die zin 

een geest- én ‘zielsverruimende’ ervaring zal zijn, die de klokken tot zwijgen 

brengt en de ‘ware tijd’ tot leven roept. Wees alert voor het geschikte ogenblik, 

wanneer Kairos langskomt, om hem vervolgens bij zijn haarlok te grijpen en zelf 

het roer om te gooien. 

Joke J. Hermsen



alexandra cool K a i r o s  c a s t l e 3332

Moments of Writing - Olivier Rolin, 05/05/2006, 15u19 - 15u43 110 x 110 cm

Moments of Writing - Rui Cóias, 01/03/2007, 12u01-12u27  110 x 110 cm Moments of Writing - Sophie Jabès, 03/03/2005, 16u58 - 17u26  110 x 110 cm



alexandra cool K a i r o s  c a s t l e 3534

One Hour Eternity - Self-Portrait 90 x 90 cm One Hour Eternity - Seascape 91 x 90 cm



alice brasser K a i r o s  c a s t l e 3736

Firmament #3 188 x 139 cm



andré pielage K a i r o s  c a s t l e 3938

Reclining (‘quod est inferius sicut est quod est superius et quod est superius sicut est quod est inferior’,  

or ‘as below, so above and as above, so below’), 190 x 85 x 35 cm



anri sala K a i r o s  c a s t l e 4140

Passage à côté de l’heure 40 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 41 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 42 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 43 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 44 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 45 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 46 x 55 cm

Passage à côté de l’heure 47 x 55 cm



anTonella ZaZZera K a i r o s  c a s t l e 4342

Armonico C.S CLXXV 58 x 48 x 14 cm



anTonY gormleY K a i r o s  c a s t l e 4544

DOMAIN XCV 186 x 64 x 32 cm



berndnauT smilde K a i r o s  c a s t l e 4746

Nimbus D’Aspremont 125 x 184 cm



chiharu shioTa K a i r o s  c a s t l e 4948

State of Being (Swing) 180 x 160 x 75 cm



corinne mercadier K a i r o s  c a s t l e 5150

Adoration 80 x 120 cm Les planètes 40 x 60 cm



dani karavan K a i r o s  c a s t l e 5352

Haritz 200 x ø 50 cm



david claerbouT K a i r o s  c a s t l e 5554

The  Quiet Shore



eric de nie K a i r o s  c a s t l e 5756

Konkrete studie 2015_3 90 x 90 x 4 cm

Konkrete studie 2017_2 90 x 90 x 3 cm Konkrete studie 2017_3 90 x 90 x 2,5 cm



evi keller K a i r o s  c a s t l e 5958

MATIERE-LUMIERE [TOWARDS THE LIGHT– silent transformations n°4817] 89 x 89 cmMATIERE-LUMIERE [TOWARDS THE LIGHT– silent transformations n°4654] 90 x 89 cm



george meerTens K a i r o s  c a s t l e 6160

Woord 60 x 70 cm

Denk 110 x 130 cm Bemin 130 x 110 cm



georgia russel K a i r o s  c a s t l e 6362

Nouvelle croyance III 121 x 65 x 65 cm Être Lunaire II (Violet) 73 x 50 x 50 cm



gilberT garcin K a i r o s  c a s t l e 6564

 Le changement d’heure 50 x 60 cm L’espace et le temps 50 x 60 cm



gilberT garcin K a i r o s  c a s t l e 6766

 Le moulin de l’oubli 50 x 60 cm



hans op de beeck K a i r o s  c a s t l e 6968

Staging Silence (2)



Jaap de Jonge K a i r o s  c a s t l e 7170

Schaduwmachine 320 x 200 cm



JaY mark Johnson K a i r o s  c a s t l e 7372

Claudia, Stella e Farfalla 63 x 124 cm



Jorge macchi K a i r o s  c a s t l e 7574

First Second 19,5 x 167,5 x 19 cm



maarTen baas K a i r o s  c a s t l e 7776

Grandfather’s Clock 231 x 65 x 90 cm



marielin simons K a i r o s  c a s t l e 7978

 Golden Lane 52 x 60 x 60 cm



marlies hulZebos K a i r o s  c a s t l e 8180

Trage portretten 18 x 18 cm



marTiJn veldhoen K a i r o s  c a s t l e 8382

MARTIJN VELDHOEN

Tijd en plaats, een gesprek met mijn moeder



mYnke buskens K a i r o s  c a s t l e 8584

MYNKE BUSKENS

De steden en de hemel 113 x 169 cm



nicolas de sTaël K a i r o s  c a s t l e 8786

NICOLAS DE STAEL

Eau de vie 101 x 81,30 cm



olga kisseleva K a i r o s  c a s t l e 8988

It’s Time? 180 x 220 cm



oTobong nkanga K a i r o s  c a s t l e 9190

The Dream We Could Have 29,7 x 42 cm
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Drawing of Old Trees on Wintry Days during 2007-2014 79,5 x 58,4 cm Drawing of Old Trees on Wintry Days during 2007-2014 70 x 52,7 cm
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Roadmovie



pipiloTTi risT K a i r o s  c a s t l e 9796

Expecting
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Pleasant Places
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Pleasant Places
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Untitled 108 x 64 cm



soFie muller K a i r o s  c a s t l e 105104

Leap of Faith  42 x 52 x 153 cm

AL/XVII/16 18,5 x 14,5 x  22,8 cm

AL/ XVIII/16 18,5 x 14,5 x 22,8 cm
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Chrono-Shredder  249 x 110 x 50,4 cm



susumu shingu K a i r o s  c a s t l e 109108

Snow flower 250 x ø 200 cm



ThierrY pécasTaing K a i r o s  c a s t l e 111110

Sans titre 205 x 135 cm Sans titre 213 x 92 cm



Some time ago I read in a text by Joke Hermsen 
a fascinating passage on ‘waiting’. In it, she 
quoted Heidegger, who, in his Introduction 
to Metaphysics, says that ‘being able to ask 
means being able to wait’, which will not 
be greeted with much enthusiasm in an 
age when everything has to be done as fast 
as possible. After all, we are suffering from 
a collective lack of time and look as though 
we are constantly being hunted by Chronos, 
the god of measurable, linear time. Tick-
tock, time’s running out. Urgent deadlines, 
endlessly vibrating smartphones, traffic jams 
and exasperation over a slow computer. The all-
too-familiar, everyday frustrations.

In a dim and distant past I went to primary 
school. When the summer holidays started in 
July, they would seem endless. A sea of time, 
literally interminable. A wide intermezzo, an 
‘in-between time’ during which you didn’t 
have to do anything but could do so much, a 
time during which boredom descended on you 
and it didn’t even feel all that uncomfortable. 
A boredom that created space for astute 
observations. A slow motion in which the 
tumult of time quieted down and things were 
magnified as in the tale of The Wind in the Willows. 

A long time before then, when I was baptised, an 
old priest with a long, white beard read out 
the epheta prayer, which literally means ‘open 
yourself’ [in Aramaic] and is accompanied 
by the opening of the senses. It was not until 
much later that the ambiguity of this ritual 
became clear to me, because not only could 
the symbolic activation of the eyes, ears and 
mouth be interpreted as a way of encouraging 
one to be continuously alert or as a starting 
point for exploring the externally perceptible 
world, but also – and even more so – as the 

connection to a flow that ties our deepest, inner 
core to something much bigger, the mysterium 
tremendum et fascinans, the unknowable, 
ineffable and irreducible that simultaneously 
frightens and fascinates us. 

Joke Hermsen is very familiar with Kairos, 
the grandson of Chronos, who unlike his 
grandfather embodies the true face of time, 
taking us to an ‘in-between time’, that of the 
right moment, the moment in which new 
insights and revelations can occur. The ‘kairotic 
intermezzo’, which radically breaks down the 
dictatorship of chronological time, stands for 
change, inspiration, enthusiasm and creativity. 
It is that stretched-out, enigmatic moment in 
which our soul, as Hermann Hesse described 
it, spreads its wings unobserved. Kairos 
expertly steers a course between two worlds: 
the measurable and the immeasurable, the 
known and the unfathomable, which eludes 
our understanding, but on which he grants us 
a furtive glimpse.

This is why we asked Joke to transfer Gaasbeek 
Castle to that young, winged god. With Kairos 
Castle we would like to proclaim this place, 
with its experience of different ‘stacked’ and 
interflowing time layers, a refuge for the visitor 
to leave behind the relentless ticking of time 
by the clock. A place where slowing down and 
waiting are not a waste of time, but create 
space for many-voiced time, which whispers 
to us how to find ourselves. According to Plato, 
Kairos was ‘the best thing that can happen to 
someone’. ... This is what we hereby wish every 
visitor to this exhibition.

Luc Vanackere 
Director, Gaasbeek Castle

Foreword K a i r o s  c a s t l e 113112
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Could 2017 be the opportune year to stage an 
exhibition on Kairos, the Greek god of ‘the 
opportune moment’, at Gaasbeek Castle? If we 
mean to grab this rebellious and creative time 
by its lock of hair, we not only need to consider 
the right circumstances, but also to use the 
right timing. Could there possibly be a better 
year to create an artistic intermezzo on kairotic 
time at this very location than now, 777 years 
since Godfried of Leuven, Lord of Gaasbeek, lay 
the first stones of the fortress in 1240? Various 
Oriental and Western traditions consider 777 
to be a holy number that stands in reference 
to both ‘sacral time’ and the link between the 
spirit and a higher self, or the Holy Trinity. Over 
all these years, time has piled up in and around 
the rooms of the castle like sedimentary rock: 
the walls, the inner courtyard, the park… they 
all exude time. It is not just the right year but 
also the right place to link the layers and layers 
of traces left by time to around forty works of 
art which depict the imagination, derailment 
or ensoulment of time. 

In Greek mythology, Kairos was Zeus’ youngest 
and most rebellious son, who would bring 
inspiration, change and reversal. Which 
explains why he was depicted as a young, strong 
and winged god of time who could make the 
intellect, the imagination and initiative soar. 
In addition, he had a rather peculiar hairstyle, 
a bald skull with a single, long lock falling 
down across his forehead; the idea behind this 
was that one had to be extremely focused and 
alert so as to seize the right moment. A fleeting 
moment’s distraction and your hands would 
slide down his skull and you would have lost 
the opportunity of gaining insight, of change. 
His grandfather Chronos – ‘Father Time’ – was 
depicted as an old man carrying an hourglass 
in one hand and a scythe in the other, because 

he represented the impermanence of time. 
In Antiquity they were the two faces of time, 
qualitative and quantitative time, which had to 
be related to each other and kept in balance. It 
was not a matter of choosing between the two 
types of time, but of striking a balance; this is 
why Kairos is invariably seen holding a set of 
scales. 

From Antiquity until the late sixteenth century, 
Kairos – the god of the opportune moment – 
continued to stir the imagination of many a 
philosopher, physician, artist, and poet. Kairos 
was the time that mattered, the time that offered 
opportunities or secured a breakthrough. The 
Greek sculptor Polykleitos, for instance, – a 
contemporary of Plato’s – considered Kairos’ 
role as crucial in determining the success of 
a work of art: ‘In every work of art, beauty 
comes through the right measure of Kairos, 
which brings the appropriate symmetry and 
harmony.’ In the school of Pythagoras, this 
harmony was all about a reshuffle or a new 
‘weighting’ of the two poles of an opposition, 
such as that encountered between rest and 
motion, good and evil, form and substance. 
Many centuries later, the philosopher Erasmus 
still believed that Kairos was the creative force 
par excellence, ‘which can change everything’. 
In short, Kairos represented all of those inspired 
moments of beauty, insight and vigour that 
make life special. 

As shown in my book Kairos. Een nieuwe bevlogenheid 
(2014), during the Age of Enlightenment 
this other face of time was relegated to the 
background of philosophical and cultural 
awareness. But by the end of the nineteenth 
century, Kairos was seen to re-emerge in 
Nietzsche’s work before embarking on a 
comeback in the twentieth century, which 

was also when kairotic time was first linked 
to broader societal developments. At some 
point, large sections of the population may get 
the impression that a different tack should be 
adopted and a new course should be plotted. 
In those instances, Kairos refers to the devising 
of a break or caesura with the prevailing views. 
Walter Benjamin referred to kairotic time 
as ‘Jetztzeit’ or ‘now time’, which was to be 
understood ‘as the interruption of history and 
the preparation of the advent of the new’. The 
philosopher Karl Jaspers described it as ‘being 
wholly present in what is happening’. The 
Italian philosopher Giorgio Agamben pointed 
out that the right time can present itself to us 
not only through inner reflection, but also 
through external conflicts unfolding on the 
world stage. When the situation is critical, 
Kairos compels us to interrupt the course of 
events and to come up with a response to the 
crisis facing us. Which is another reason why 
this year is probably the right time to stage 
this exhibition about time at Gaasbeek Castle. 
We are living in times of crisis and transition; 
it is exactly at this very juncture that we need 
to practise the focus and alertness of Kairos to 
ensure history tips in the right direction.

Traditionally, Kairos also revolved around ‘sacral 
time’, in the sense that this attentive and 
inspired time constitutes an interruption of 
worldly, chronological clock time, bringing 
about an intermezzo which – for the duration 
of an undetermined point in time – prompts 
us to reach for eternity. While Chronos is the 
horizontal axis of linear clock time, which we 
use to lend structure to the world around us, 
Kairos represents the vertical axis of time, which 
– provided we are able to attain a sufficient 
degree of calm, intuition and focus – now and 
then suspends ever-ticking clock time. During 
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this interval, we forget the clock as it were, and 
find ourselves in a different time experience, one 
that has unexpected insights in store for us. We 
are no longer rushed by Chronos. Instead a time 
dimension opens up before us that, because 
of its fuller and wider feel, not only feels more 
beneficent but also conjures up new chances 
and opportunities. Or, as William Faulkner put 
it: ‘Only when the clock stops does time come 
to life.’

Our aim with the Kairos Castle exhibition is to 
create a place where many different works of 
art combine to create the right conditions 
for experiencing the Kairos ‘interval.’ Art is 
eminently placed to enable us to experience 
how, as people, we are beings sunk in time. The 
exhibition includes works that roll up time, 
toy with time, challenge time, or make things 
go haywire. Some artists also refer to Kairos 
directly, like Nicolas de Staël when he writes 
that his sole ambition is ‘to seize the passing 
beauty at the right time’. His 1948 Eau de Vie 
painting, which emits a particularly vitalistic 
appeal, seems to take time and all its layers 
and compress it into this one moment. Or, as 
de Staël wrote in a letter to Douglas Cooper in 
1955: ‘The art of painting invariably endeavours 
to capture aspects of past, present and future in 
a single image.’ 

We could break down the kairotic experience 
of time into three different stages, which 
we have also sought to translate into the 
exhibition’s itinerary: becoming aware of time, 
contemplation and the stilling of time, and 
subsequently inspiration or motion in time. 
First and foremost, however, we need to realise 
how much we are imprisoned in clock time, as 
Maarten Baas’ man in the clock tries to point 
out. Or Gilbert Garcin’s tragicomic pictures, 

in which a man is embroiled in a struggle with 
time and the world. For in this early part of the 
twenty-first century, we appear to have become 
obsessed clock-watchers. How much of a rush 
are you in as you set foot in the castle? Olga 
Kisseleva’s It’s Time? installation could certainly 
provide an answer to that particular question. 
She tries to understand the impact of time’s 
desperate scarcity on us, busy, modern-day, 
Western people. Her work consists of a digital 
clock and a touchscreen. After you put your 
hand on the screen, an algorithm measures your 
stress level. If need be, the display will invite you 
to slow down or to reflect, or dispense other 
advice to help you call time on time. Another 
artwork, Chrono-Shredder by Susanna Hertrich, 
can certainly assist you in your bid to extricate 
yourself from Chronos’ strict regime by quite 
literally cutting up the days on the calendar. 
Georgia Russell, with two works featured in 
this exhibition, is another artist who refers to 
her technique as ‘cutting up time’, in which 
she ‘cuts up’ books into some sort of masks 
that have an alienating and consequently 
decelerating effect on spectators.

Instead of being plagued by lack of time and ‘time 
acceleration’, Chronos’ two current traits, we 
are keen to make visitors experience a surplus 
of time, the surplus that is needed to enter 
into the ‘Kairos interval’. Far removed from 
economy-driven clock time, most of the works 
in this exhibition aim to lead us towards a 
different, more inspirited experience of time. 
It is an experience of time that can make your 
imagination soar by, for example, immersing 
you in a sea of colour and images, such as 
Pipilotti Rist’s Expecting video installation. 
After all, the ‘Kairos interval’ is where we 
should ‘expect’ to encounter all that is new or 
unexpected. 

In short, contemplation, tranquillity and 
inspiration is what may befall you while 
strolling around the Kairos Castle exhibition, for 
instance as you come face to face with Swing, a 
work by Japanese female artist Chiharu Shiota. 
A swing caught in a web of black threads. Time 
and motion appear to have been switched off. 
The cobweb reference is obvious, a forgotten 
object overgrown by the ravages of time, yet the 
‘time threads’ also symbolise the links between 
present and past, object and recollection. It is as 
though it were a dream wherein past, present 
and future are interwoven or knotted together.

French philosopher Henri Bergson once noted 
that the enmeshing of time, as we experience 
in dreams, delivers a ‘much more veracious 
picture’ of time than the linear non-
hierarchical concatenation of moments in time 
proffered by the clock. He called this concept 
‘time as duration’, which he understood to 
be an ‘inwardly experienced time’ that holds 
all the impressions, sensations, feelings and 
experiences we have gathered throughout 
our lifetime. It also contains our childhood 
memories, conscious or otherwise, which Sofie 
Muller references in her work entitled Leap of 
Faith, which could just as readily have been 
dubbed ‘Hopscotch’ and contains a melancholy 
nod to the wonderment of children’s play. 
Martijn Veldhoen’s Time and place, conversation with 
my mother video is the artist’s bid to reconstruct 
his childhood memories. Using just a single 
photo and a taped interview with his mother, 
he manages to breathe new life into these 
memories.

Whereas the clock determines how much time we 
have – or nowadays usually believe we don’t 
have – Bergson’s ‘inner time’ is made up of all 
the time we are/were. This is a kind of time 

that slumbers just below our consciousness, 
one we can only experience when we manage to 
unwind, by listening to music, reading a book 
or taking in art. Like Hans Op de Beeck’s Staging 
Silence, for instance, which uses decors of water 
bottles, sugar lumps and bits of cotton wool 
to evoke dreamlike worlds of quiet landscapes 
and interiors. Bergson believed we should 
allow our lives ‘to take their course every now 
and then’ so as to reach inwardly experienced 
time. Anything that can deflect our gaze away 
from ‘having’ towards ‘being’ can unlock this 
dimension where “we ourselves are time.” 
When we selflessly behold the works of art in 
this exhibition, Kairos soon comes peeking 
around the corner, offering us a new insight, 
new thought or long forgotten memory ‘at 
the right time’. This ‘marking time’ which is 
needed to enter into this ‘different’ time is also 
present in Jorge Macchi’s First Second. A segment 
of the first second of the clock, cast in concrete. 
Time and space have solidified. At the same 
time, this work calls to mind the first bluestone 
step of a spiral staircase that the spectator could 
hurry up. A monument to getting started, 
getting in motion.

In these hectic times, art still has the ability to 
inspire us to engage in contemplation and 
we are hoping that this exhibition will enable 
visitors to pause and reflect on their (own) time. 
One work in which stopping and transforming 
time plays a key role is David Claerbout’s The 
Quiet Shore, in which he tampers with ‘Chronos 
time’, decelerating and intensifying reality 
and compelling the viewer to reflect on their 
own place in time. Earlier and later become 
fluid concepts. His video installations make 
time itself almost physically tangible. Using 
advanced digital technology, he manages to 
break open the boundaries of the image’s two-
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dimensional reality. Many of his works marry 
space with time, Claerbout explains, referring 
to the ‘space time’ from Einstein’s theory of 
relativity. 

In the same way that The Quiet Shore shows us a 
single point in time during a day spent on the 
beach in Brittany from various angles, Anri 
Sala’s photo series tellingly titled Passage à côté 
de l’heure shows us an imaginary image from 
different perspectives. Both Claerbout’s video 
and Sala’s photographs appear to bring about a 
slight shift in relation to time, which makes the 
snapshots almost palpable or permanent. This 
makes these works reminiscent of what during 
the Middle Ages was referred to as ‘nunc stans’, 
the standing now, which used to be considered 
as the perfect time for meditation. 

This ‘nunc stans’ is like a perpetual moment in 
time and is seen by some philosophers, such 
as Hannah Arendt, as the time of thinking 
and creative creation. In The Life of the Mind 
(1972), Arendt describes this as the timespan in 
which future and past are separated through 
the application of the power of imagination, 
creating ‘a permanent now’: ‘this tiny, 
inconspicuous trace of non-time’ in time. 
Arendt illustrates this with a parable by Kafka 
about a man who has to fight ‘two opponents’, 
one ‘pushing him in the back from behind and 
the second blocking his way forward’. Time 
and again, he is forced to do battle with both 
of them, but his dream is to ‘one day, in an 
unguarded moment, be able to jump out of the 
frontline and find himself promoted to the role 
of umpire between his two opponents as they 
fight with each other.’

At the exhibition, this idea can be seen in Otobong 
Nkanga’s The Dream We Could Have, where the 

female artist, much like Kafka’s character, 
depicts the battle between future and past by 
way of lines linking the days of slavery with the 
social situations encountered today. Reflecting 
on the past and getting ahead of the future, 
like a judge, creative man is able to keep the 
two opponents apart, which in Arendt’s view 
creates room for the kairotic ‘interval’ time 
experience: ‘To thinking man, the present  
– which in everyday life is the most insignificant 
and most fleeting time dimension – is nothing 
else but the collision between a past, which is 
no longer, and a future that is drawing near but 
has yet to arrive. This thinking man is living 
in an interval.’ Art creates these unguarded, 
eternal moments between the then and the 
now, between heaven and earth, as seen, for 
instance, in Mynke Buskens’ drawing De steden 
en de hemel (The Cities and Heaven) or in Alice 
Brasser’s large drawing Firmament #3. 

The ‘nunc stans’, which in an ‘unguarded moment’ 
eludes the rhythm of clock time, also gives ‘the 
thought’ a different dimension in time. Which 
is why it is very well possible, Arendt writes, 
that ‘the remarkable preservation of large works 
is owed to the fact that they are born in this tiny, 
indistinctive trace of non-time’. She also refers 
to this as ‘the calm in the eye of the storm’: 
‘a calm which, even though it is completely 
different from the storm, is still part of it’.

Art can have a cleansing effect, as it ushers us into 
this ‘eye of the storm’, not only allowing us 
to arrive at a state of calm and composure but 
also setting us in motion, the motion of the 
new, of metamorphosis or repentance. Facing 
the canvases produced by French artist Thierry 
Pécastaing, the first thing we experience is this 
calmness and stilling, before perceiving the 
onset of a wave that spreads across the large, 

abstract canvases like an almost imperceptible 
ripple. George Meertens’ abstract still lifes 
too invite us to engage in contemplation and 
stilling, like a pictorial rendering of the passage 
of time. However, we should not be too quick to 
pass over the canvases of Pécastaing or Meertens, 
but allow ourselves as well as the paintings time 
to come to life and to start moving. 

After all, painting – in much the same way as 
writing or composing – first and foremost 
means being unafraid to wait. To wait until 
the body has reached a state of tranquillity, 
the mind has been soothed and the soul has 
been disburdened of excess worries and din. 
We need to keep waiting, because we first 
need to rid ourselves of conventional and 
obvious expectations and opinions. We need 
to wait to enable our mind to properly cleanse 
itself and to clear away all the images and 
statements that have been reduced to clichés. 
In this sense, waiting also means emptying, as 
though a new work of art first needs to procure 
an empty place for itself that is still cloaked in 
shadows before it can express the new light it 
carries within.

Art critic Tom van Imschoot, writing in Rekto-
Verso magazine, noted of Patrick Van 
Caeckenbergh’s drawings that they are ‘art 
which carves out space in our time for a 
world whose roots reach underneath the 
surface of current affairs’. Art demands this 
carving out of time, this deceleration, and a 
readiness to reserve judgement. As visitors to 
this exhibition, we too need to learn to wait to 
forget our prejudices and to muster the right 
focus of attention for the artworks on display. 
These include Evi Keller’s photographs, 
which unfold an enchanting landscape whose 
contours slowly reveal themselves to us, 

emerging from the twilight. ‘The lighting 
shadow of what is absent’ is how Roland 
Barthes referred to it in Camera Lucida (1980), 
his book on photography. It is the shadow of 
that which cannot be counted, measured or 
made to be present. Only when we, as readers 
or viewers, are able to wait, may we catch 
a glimpse of this ‘lighting shadow’, which 
reveals to us the anima, or soul, of the work. 

We speak of ensouled work when it comes to 
life before our eyes and permanently inspires 
us, even if the artist has already turned away 
from it to start work on something new. It 
is about whether the artist has breathed life 
into the painting, whether it was created 
with a soul. After all, this is what ‘inspiration’ 
means literally: to in-spire, breathe life into, 
bring something to life. Sometimes all that 
is needed to achieve this is a sigh of air or the 
gentle brush of a peacock’s feather, as seen in 
the wind-blown work by Susumu Shingu. Or 
Rebecca Horn’s feather, in which alongside 
words such as ‘paradise’ and ‘freedom’ we also 
see more ominous concepts like ‘madness’ and 
‘inferno’, as though with her feather the artist 
was seeking to sweep the opposites together. 

Kairos, as the ‘interval’, has to do with the soul, or 
at least with ensoulment. His winged feet and 
shoulders refer to his task as an intermediary 
between the gods and humans, a bringer of 
inspiration and enthusiasm. This happens 
to be Aristotle’s definition of the soul when 
he calls it ‘an intermediate being’, because 
the soul was considered a being somewhere 
between the gods and people that manifests 
itself perceptibly in our body or breathes life 
into it but is not itself material or physical. The 
soul resides somewhere between matter and the 
immaterial. 
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Is it at all possible to capture the soul of a portrayed 
subject? Alexandra Cool and Marlies Hulzebos 
both use the ‘pinhole photography technique’ 
to examine this. Time is the yardstick for change, 
because ‘time does not exist separately from the 
events that occur in time’, as Aristotle wrote. 
We not only measure motion in time, we also 
measure time in motion, because they mutually 
define one another. But what happens to time 
when we freeze all motion? And what happens 
to me if I am no longer allowed to perform any 
motion and am made to peer through a tiny 
hole in Marlies Hulzebos’s camera obscura 
for fifteen minutes? She asked me to sit still 
for her Trage Portretten (Slow Portraits) series, 
which can be seen in the display cabinet in the 
Archive Room. Time slowed down so much 
that it almost seemed to vanish. Which made 
the fifteen minutes I was asked to sit still on 
the chair in the garden seem endless. I heard 
the voices of the children playing behind me in 
the park, a tram taking a corner with grinding 
brakes, a bird that started warbling. I couldn’t 
turn my head to look at them because my gaze 
had to remain fixed on the self-made camera. 
The box did not have any lenses. The only thing 
happening was light going through the tiny 
hole in the camera and being caught by a glass-
plate negative for a quarter of an hour. The 
photographer said this produced ‘a quarter-of-
an-hour cross-section of the facial expression 
of the subject portrayed’, with which she was 
hoping to capture my soul.

The soul could well be regarded as that which 
is capable of absorbing both poles of a given 
opposition between the visible and the invisible, 
the transient and the eternal, and turning them 
into one harmonising unity, thereby rolling 
out for us this ensouled middle ground like 
a golden carpet. In my view, art covers this 

middle ground, it is the carpet we wanted to 
roll out for the visitors to this exhibition on 
time. The point in time when the soul becomes 
active may be referred to as kairotic, as the 
interval that connects transient and eternal 
time, so that the two relate to each other again. 
At which point, as philosopher Ernst Bloch put 
it, we seize eternity in the moment’.

Alexandra Cool adopted the same technique for 
Moments of Writing, her series of writers’ portraits, 
some of which are on display at the exhibition. 
The photos were made at Villa Hellebosch, 
the writers’ residence just outside Brussels, 
where authors from across the world flock to 
work. This produced intimate and intriguing 
black-and-white photos in which the writers 
are seen as diffuse shapes. The portraits arouse 
our curiosity as to what goes on in their minds 
during the moment they endeavour to stop 
time with ensouled words. 

Kairos is also to do with finding the right tipping 
point, and this is especially applicable to Eric de 
Nie’s work that is on display at this exhibition. 
After all, how do these paintings come about? 
De Nie usually starts off by applying a ground 
tone to the canvas, after which he slides down 
the paint from top to bottom using a brush, 
before subsequently interrupting this free-
flowing movement of the streamlines by 
tipping the canvas around by a quarter or half 
a turn when he determines the time is right. 
The dripping lines of paint are pulled down by 
the force of gravity and paint themselves as it 
were, but it is the painter who interrupts this 
process at a ‘tipping point’ intuitively sensed 
by him by turning the canvas around, after 
which gravity is allowed to exert its force again. 
This gradually builds a highly layered image, 
involving a superimposition of horizontal and 

vertical lines, which create the illusion of a 
rhythmically waving surface. In a nutshell, the 
lines are alive, they are ensouled and imbued 
with rhythm and motion, and – even though 
they have been laid down and laid out on the 
canvas – they retain their free-flowing character, 
which is anything but static or fixed, but rather 
conjures up music, rhythmical melodies.

The ‘Kairos moment’ may be called ensouling 
in that it manages to deflect our alienation 
from ourselves and others into new, inspiring 
kinships. In doing so, it shows us new 
possibilities. In his masterpiece Das Prinzip 
Hoffnung (The Principle of Hope), Jewish-
German philosopher Ernst Bloch also refers 
to this as ‘the accomplished moment’. He 
discerned these ‘transgressive’ moments 
in philosophy, music, and art, but equally 
in everyday experiences such as musing, 
meditating, or daydreaming. Bloch believed 
the ‘accomplished moment’ is ‘time without 
clock hands’, inside of which we are shown ‘the 
foreshadowing of that which has yet to become’, 
i.e., of that which is still merely a possibility 
concealed in the now. These are the moments of 
inspiration par excellence, as they not only help 
us to transcend the world as it exists, but also 
to motivate man’s inner formation process. At 
kairotic times like these, man is like a horseman 
riding out to meet himself in the dead of night. 
The ancient I, firmly ensconced in the saddle of 
its acquired certainties, and the self that is yet 
to be, which is pure promise and possibility, 
gallop towards each other. The collision that 
occurs in a lightning flash creates the novum, 
the new insight or idea that makes us become. 
At that particular ‘accomplished moment’, 
we catch a glimpse of the new beginning as 
it lights up the horizon of our thinking like a 
flare and nourishes our hopes that things can be 

different and better. 

Inspirited art – whether figurative or abstract, 
whether expressed in words or pictures, sounds 
or colours – gets us moving, so that we leave our 
entrenched positions and go roaming. Across 
Corinne Mercadier’s dream worlds, for example, 
which she builds using photographs of a world 
that simultaneously appears familiar and 
unfamiliar. During the interval of the aesthetic 
experience, we do not view the world according 
to clock time, but ‘sub specie aeternitatis’  
– in the light of eternity – as Hannah Arendt 
wrote. Whilst reading, listening or beholding, 
we end up in a different time experience, one 
that brings the thundering rush of time to a 
standstill and lifts our gaze beyond the horizon. 
This allows us to transcend the ‘delusion of the 
day’ and allows a certain sense of humanity to 
come to the fore that manages to transform our 
alienation from ourselves and the world into 
ensoulment and compassion. 

Contrary to the many images the media show us 
every day, art is constantly seeking to engage 
in a certain degree of interaction with reality, 
as it interprets, accentuates or qualifies this 
reality. Precisely because of its abandonment 
of the one-on-one relation with reality, this 
interpretation brings a certain alienation 
which we – as spectators, readers or listeners – 
then have to bridge ourselves. Art is not 
consumption but – if it is good – creates an 
interval between seeing and understanding, 
and between alienation and appropriation. In 
short, a momentary glitch as a question mark 
is suddenly thrown into the deluge of images, 
setting us thinking. 

Taking in Antonella Zazzera’s work, we first have 
trouble knowing what we are looking at. 
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Zazzera weaves copper wires into sculptures 
and does so in a way that can only be described 
as highly intuitive. Where does she pick up the 
wire, when does she tie a knot in it, what kind 
of image does this produce? It is all a matter of 
sensitivity, focus and the right moment. We 
viewers are unable to make much sense of the 
sculpture at first, which produces an interlude, 
an ‘in between’ as Hannah Arendt put it, during 
which our own powers of imagination are fired. 
Only then can we build a new self, Arendt 
believed. Precisely because of the fact that, as 
people, we are capable of starting all over again, 
Arendt typified man as a birthed being: ‘Even 
though we too are obviously mortal beings, we 
are not born to die but to be reborn time and 
again, in words and deeds.’ 

This natality, which so well typifies the human 
condition, is epitomised in the exhibition 
by the work of Swiss female artist Pipilotti 
Rist. Her Expecting installation, on display in 
the Roelants Room, was purpose-built in 
2001 for the medieval Agnites Chapel at the 
Central Museum in Utrecht as part of a large 
retrospective exhibition of her work. Here as 
in Utrecht, she combines the architecture and 
objects from the castle’s permanent collection 
with projections, fragrances and music to evoke 
a profound experience around universal topics 
such as religion, birth, femininity, and the 
origin of life. Transparent curtains make up 
an intimate, confined space which members 
of the audience can enter as though it were a 
womb, and that show images of her body and 
of paintings being burned, such as Jan Toorop’s 
Hel en twijfel (Hell and Doubt) (1891) and Roelant 
Savery’s Appelschimmel (Apple fungus) (ca. 1625). 
The work was born during her pregnancy, 
which explains its title and form. Here too, the 
important thing is to be able to wait, experience 

and reserve judgement; the images are stirring, 
enchanting, and eerie. Some works of art call 
up these kinds of conflicting feelings: pain 
and pleasure, joy and fear. We are faced with 
something we are unable to attribute meaning 
to right away; an ambiguous experience, 
controversial and subversive in the sense that 
it repulses us and draws us in all at the same 
time. Since Kant, this eerie, alienating and 
simultaneously enchanting quality has also 
been referred to as ‘the sublime experience’ of 
art. Precisely because it makes us feel uneasy, it 
also sets us thinking. 

In short, it is not just us asking something from 
art – quieting, contemplation, inspiration – it 
is also art asking something from us. And that 
something is for us to pause for a moment 
and to reflect on an image, making room and 
space for amazement and surprise, so that we 
can look at ourselves and the world around us 
with a fresh gaze. Because this stillness that art 
is able to achieve, this ridding of superfluous 
static, also presents us with something else: an 
image, a photo, a landscape that wants to hold 
our gaze for a little while longer so that we 
don’t just simply rush past it. The same thing 
applies to Peter Bogers’ Road Movie. We find 
ourselves in a landscape dotted with markings 
including crucifixes and small chapels, where 
people would stop in days of yore, but which we 
now mostly simply walk by. Motion grinds to 
a slow halt, the silence swells, but at the same 
time the stilling we are immersed in is also 
the requirement for us to be able to see things 
through fresh eyes or speak with a new voice. 
Silence in itself does not appear to be art’s end 
objective but rather its beginning. It is not just 
silence, it is silence +.

Art also calls up doubt, wonderment and 

alienation, because the meaning of the work 
is not unequivocal or self-explanatory and 
it consequently demands time, focus and 
patience on our part to be able to understand 
it. Out of the silence or stilling, art creates 
the momentum for us to ‘find ourselves 
again’. It invites us to go back to exploring 
our inner landscape, and to transform our 
alienation from ourselves, caused by jam-
packed diaries and beeping smartphones, into 
a new rapprochement, so that we may find new 
words for it. Art also establishes the connection 
between the two poles of an opposition, visible 
and invisible, life-giving and life-taking, secular 
and sacral, Chronos and Kairos. In music too, 
this divine duo of time, the ticking metronome 
and the search for the right timing, are all 
related to one another. Which is why, as you 
make your way around this exhibition, you will 
at various junctures find yourself accompanied 
by the music of composers such as Ligeti, Pärt, 
Oedinga, or Preisner. 

In conclusion, in Greek Antiquity, the tree 
symbolised the connection between different 
worlds. Their roots digging deep into the earth 
and their branches reaching out to the heavens 
above, trees epitomise the unifying force 
between gods and people, the earthly and the 
eternal. Which explains why you will repeatedly 
encounter trees in various shapes and guises 
in this exhibition, including in Patrick Van 
Caeckenbergh’s drawings, in the Schaduwmachine 
(Shadow Machine) installation by Jaap de Jonge, 
the work of Hans Op de Beeck and Marielin 
Simons’ Golden Lane. All of these drawings, 
paintings, sounds, videos and sculptures 
together deliver a multiplicity of images and 
stories, all of which express in ways entirely 
their own what I referred to as ‘silence +’, 
which art has to offer. For ‘we are not only 

yearning for a handful of silence, in which we 
may grow’, as Mark Rothko wrote, but also for 
moments in which we attain contemplation, 
hope and new forms of connectedness. 

In addition to ensouling and connecting, art can 
also be disconcerting, as it forces us to step away 
from our expectations and opinions, if only 
briefly. At the same time, art brings out a depth 
in ourselves that we are inclined to forget about 
in our day-to-day lives. Moreover, the works 
of art on display in this exhibition teach us to 
savour that other experience of time that is so 
important to our power of imagination. Because 
we think, create and represent in language, 
and every innovation and change will need to 
be expressed in language, whether this be the 
language of the painter, the photographer, 
the musician, the poet, or the thinker. These 
new possibilities lie dormant on the edge 
of our consciousness like unaccomplished 
dreams, waiting for the right moment to be 
translated into sound, colour, image or word. 
The moment when this happens can be called 
kairotic, because it opens an interruption or 
interval in chronological time in which past 
and future collide, producing something 
new. Art nourishes our imagination and the 
way we think with new interpretations and 
perspectives that allow us to prepare our 
alertness and our intuition for new possibilities. 
In doing so, it keeps our mind going and sees to 
it that everything does not grow rigid but stays 
alive. I hope your visit to Kairos Castle will prove 
a mind and soul-expanding experience that will 
silence the clocks and bring alive ‘true time’. Be 
alert to the opportune time, when Kairos calls 
round, grab him by his lock and reverse course.

Joke J. Hermsen
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